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Tóm tắt:  Dựa trên sáng kiến của Harold Brookfield xác định về tập trung hóa và phi tập 
trung hóa trong nông nghiệp nhiệt đới, bài viết chứng tỏ rằng  ở vùng nông thôn Đông 
Nam Á, hiện đang diễn ra quá trình tách rời  giữa sự nghèo đói và sinh kế khỏi việc đồng 
áng và các nguồn lực nông nghiệp ở các vùng nông thôn. Nguyên nhân của điều này 
thường do những thay đổi về lối sống và quan điểm sống hơn là do những nhu cầu cấp 
thiết về kinh tế và môi trường. Bài viết đề xuất rằng việc đồng áng hiện đang mất dần đi ý 
nghĩa và tầm quan trọng của nó đối với người nghèo ở nông thôn. Những mô hình thay 
đổi xuất hiện tại những vùng nông thôn Đông Nam Á đã được sử dụng để xây dựng một 
khung làm việc cho sự chuyển dịch ruộng đất nơi mà xu thế hiện nay hướng đến đa ngành 
nghề (pluriactivity) dường như được thay thế bởi sự pha trộn giữa các doanh nghiệp nông 
nghiệp, nông dân mới và  những tiểu chủ còn lại. Bài viết kết luận bằng việc phản ánh những 
ý nghĩa của con đường này nhằm hiểu rõ hơn về nghèo đói và ủng hộ những can thiệp về 
nghèo đói ở nông thôn.  

Từ khóa: Phi canh tác hóa, đa ngành nghề, phát triển nông thôn, nghèo đói, Đông Nam Á 

 
 Năm 1972, Harold Brookfield xuất bản một bài viết nhằm hoàn thiện những lý thuyết 
tiếp cận đến sự tập trung hóa (và phi tập trung hóa), dựa trên tư liệu từ khu vực Thái Bình 
Dương, cụ thể là từ New Guinea (Brookfield, 1972). Cách tiếp cận của ông  gắn kết một cách 
nhìn phức hợp hơn về các nhu cầu sinh kế và loại hình sản xuất. Sản xuất đã không còn được 
nhìn nhận một cách đơn giản như những phương thức nhằm đạt được mức đủ sống (mức tiêu 
dùng tối thiểu/subsistence) (với một mức độ thặng dư 'bình thường'); ông đồng thời cũng chú 
trọng đến việc khám phá một mức độ đáng kể về sản phẩm trên mức đủ 
sống/suprasubsistence được tạo ra bởi những nhu cầu văn hóa và xã hội, cũng như bởi các 
nhu cầu vật chất. Hơn nữa, ông bảo vệ luận điểm rằng những cân nhắc dẫn đến những hình 
thức sản xuất khác nhau hoàn toàn khác biệt. Trong 'lý thuyết chung về sự tập trung hóa' mà 
ông dự thảo, Brookfield gợi ý rằng 'sức ép dân số' (theo khái niệm của Malthus/Boserup) cần 
được thay thế bởi 'sức ép nhu cầu' và những ràng buộc về môi trường được xem như những 
ngưỡng hạn chế việc sử dụng các hệ thống và công nghệ khác nhau. Về bản chất, ông đã đưa 
ra biện minh - đến nay đa phần trở nên chính thống - rằng những bối cảnh văn hóa xã hội mà 
tại đó con người sản xuất và tiệu thụ nhất thiết phải là trung tâm của mọi hiểu biết về các hệ 
thống nông nghiệp và thay đổi về canh tác.  



2 
 

 Bài viết của ông đồng thời chỉ ra hai luận điểm xa hơn, đồng thời cũng thích hợp với 
những thảo luận trong bài viết này. Thứ nhất, ông nhấn mạnh rằng 'một tỷ lệ lớn sản phẩm là 
dành cho sự tiêu thụ bên ngoài nông trại... nhưng điều này rất ít khi được đưa vào trọng tâm 
nghiên cứu một cách thích đáng' (Brookfield, 1972:46). Thứ hai, ông nhấn mạnh sự cần thiết 
phải giải thích sản xuất theo những thuật ngữ hệ thống, và cần phải nhìn nhận những hệ 
thống này luôn vận động và thay đổi theo thời gian. Những hệ thống, theo ông gợi ý, đã tồn 
tại theo một vòng lặp vĩnh cửu.  
 Năm 1984, Brookfield quay trở lại những vấn đề này trong bài viết thứ hai, 'Thảo luận 
lại về tập trung hóa'. Theo như ông nói, ông đã trở nên 'ngày một thất vọng' với bài viết của 
chính mình vào năm 1972 (Brookfield, 1984:15); dường như, phần nhiều bởi ông cho rằng 
bài viết năm 1972 chưa tránh triệt để được cách giải thích dựa trên dân số  về sự thay đổi 
canh tác có lợi cho một lý thuyết xã hội về sự thay đổi. Dựa trên công trình của Wittfogel, 
Sahlins, Chayanov và Plolanyi, và liên hệ đến các nghiên cứu trường hợp ở Hawaii, Thái 
Bình Dương mở rộng, Java và Bali, Mexico, Madagascar và, cụ thể nhất, là từ vùng Tây 
Indies, ông đã làm rõ sự tách biệt giữa đổi mới  và tập trung hóa trong bài viết thứ hai này. 
Những đổi mới, theo luận điểm của ông, có thể là những cách thức kiểm soát hoặc những đầu 
tư chủ đạo, được kích hoạt bởi những tình thế cấp bách và bởi những cơ hội. Kết luận có ý 
nghĩa nhất của ông, theo ông gợi ý, là câu hỏi: 'ai là người hưởng lợi sau sự thay đổi, tại sao 
và khi nào? (Brookfield, 1984: 39).  
 Hai năm sau khi bài viết thứ hai của Brookfield phát hành, tôi đã áp dụng một vài ý 
tưởng của ông để viết một bài về hai ngôi làng ở Đông Bắc Thailand. Khi nhìn lại, khía cạnh 
đáng lưu ý nhất của bài viết này là nó đã ghi nhận được những khỏ khăn nổi trội lên trong 
việc giải thích sự thay đổi canh tác trong khi các hộ gia đình nông thôn  đang trở nên đa dạng 
hóa trong các hoạt động của họ. Tôi đã kết luận: '... cần phải có một hệ thống kiểu hình hoặc 
cách phân loại phức tạp hơn cho đổi mới và tập trung hóa... [rằng] không chỉ dựa vào những 
nhân tố tác động đến thay đổi nông nghiệp, mà phải tính đến tất cả những con đường khác 
nhau, những sức ép và cơ hội - cả nông nghiệp và phi nông nghiệp - có tác động đến đời sống 
của người nông dân' (Rigg, 1986: 43).  
 Thảo luận trong bài viết này nối tiếp những ý tưởng trên, của Brookfield và của riêng 
tôi, và tiến xa thêm một bước. Một đặc điểm đáng lưu ý của cả bài viết của Brookfield và của 
tôi đó là sự ý thức được về con đường mà chúng tôi đã theo đuổi - về mặt học thuật - chính là 
con đường mà các hộ gia đình nông thôn đã đi.  Nói theo cách khác, những thao tác hóa của 
sự thay đổi canh tác đã phải cố gắng theo kịp tốc độ thay đổi ở nông thôn Châu Á, vì các cá 
thể và hộ gia đình tái cơ cấu cuộc sống và sinh kế của họ đáp trả lại hàng loạt những ảnh 
hưởng khác nhau từ những thay đổi về nhu cầu và mong muốn đến sự khan hiếm nguồn lực 
vật chất và các can thiệp của nhà nước.  
 Ý thức về nỗ lực theo kịp tốc độ thay đổi ở các vùng nông thôn Đông Nam Á được 
truyền tải rất rõ ràng trong công trình của James Eder tại làng San Jose ở Palawan, 
Philippines. Eder bắt đầu nghiên cứu của mình ở San Jose vào năm 1970-1972. Từ đó, ông đã 
đến San Jose vào 6 lần sau đó, năm 1988, 1989, 1991, 1992, 1993, và 1994-1995 (xem Eder, 
1993, 1999). Trong lời tựa của cuốn Một thế hệ sau (Eder, 1999) ông đã chỉ ra mức độ theo 
đó cơ sở nghiên cứu của mình liên tục chuyển dịch:  

Tuy nhiên, tôi luôn có cảm giác rằng mình dường như đang bỏ sót một phần quan 
trọng của bức tranh, điều này khiến tôi kết luận rằng, khi nhìn lại quá khứ, tôi đã quá 
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phụ thuộc vào phương pháp luận khởi điểm [trong nghiên cứu năm 1988] và vì đã quá 
lệ thuộc vào kiểm định, công trình năm 1988 đã áp dụng một quan điểm quá nặng về 
thống kê. Công trình này đã không phản ánh được sự thay đội theo thời gian của chiến 
lược kinh tế của ... các hộ gia đình [và] đồng thời không quan tâm thích đáng đến 
những yếu tố quyết định quan trọng khác của ... hành vi kinh tế hộ gia đình, đặc biệt 
là những thay đổi về ý thức hệ và giá trị văn hóa. (Eder, 1999: xi)  

 
Đất đai, sinh kế và chủ nghĩa tư bản  
 Cách nhìn thông thường về sinh kế ở các vùng nông thôn của các nước đang phát 
triển thường coi sinh kế liên hệ mật thiết với đất đai: hình thức và các loại sở hữu, khác biệt 
về chất lượng và năng suất, và bất công bằng trong phân phối. Tháng 11 năm 2002, Cơ quan 
Phát triển Quốc tế Anh Quốc (DFID) đã xuất bản tài liệu cố vấn có tựa đề: 'Cuộc sống tốt đẹp 
hơn cho người nghèo: vai trò của đất đai và chính sách' (DFID, 2002). Tài liệu này chỉ ra 
rằng: 'Sự bảo đảm, an toàn, và đủ năng lực chi trả về đất đai là cần thiết, tuy nhiên không 
luôn là điều kiện đủ đề giảm nghèo' (DFID, 2002: 1). Tương tự, một văn bản hướng dẫn 
chính sách của Ngân hàng Phát triển Châu Á (ADB) quan sát thấy 'một cách đặc thù, rơi vào 
cảnh nghèo đói ở nông thôn có liên hệ trái chiều với độ lớn của việc sở hữu đất đai, giảm dần 
từ những người không có đất đến người có đất ở dưới mức tối thiểu, từ tối thiểu đến nhỏ, và 
đến những người sở hữu nhiều đất đai' (Ali và Pernia, 2003: 3). Hai bài viết này đưa ra hai 
giả định: thứ nhất, nghèo đói ở nông thôn liên hệ mật thiết đến đất đai và thứ hai, một yếu tố 
cấu thành quan trọng trong bất cứ giải pháp xóa nghèo nằm trong lĩnh vực chính sách về đất 
đai.  
 Thảo luận sau đây sẽ thách thức những giả định trên. Mục đích của sự thách thức 
không nhằm chứng minh rằng đất đai hoàn toàn không còn là một yếu tố quan trọng với nông 
thôn ở Đông Nam Á, mà nhằm gợi ý rằng ở rất nhiều nơi, vai trò và tầm quan trọng của đất 
đai đã bị thu hẹp đáng kể. Hơn nữa, bằng chứng chỉ ra rằng điều này sẽ ngày càng trở nên rõ 
ràng hơn theo thời gian, cả về mức độ rộng khắp và cường độ xảy ra. Và cuối cùng, bài viết 
sẽ chứng tỏ rằng nông nghiệp - và vì thế cả sự liên hệ giữa đất đai và nghèo đói - sẽ mất đi sự 
ảnh hưởng và tầm quan trọng của nó với người nghèo.  
 Bản thân sự chuyển dịch tiến lên từ nông nghiệp sang phi nông nghiệp, đôi khi được 
tóm gọn trong khái niệm 'phi canh tác hóa/deagrarianisation', cũng mang tầm quan trọng. Nó 
giúp xác định ra được những hình thức thay đổi về sinh kế ở nông thôn mà có giá trị và đáng 
học hỏi. Tuy nhiên, ẩn sâu sau những 'phần cứng' của sự thay đổi là những thay đổi 'phần 
mềm' không kém phần quan trọng, liên kết đến tâm lý học hiện đại, về ý nghĩa của việc là 
một người 'nông dân' (cũng như của việc 'làm nghề nông'), giá trị gắn liền với đất đai và 
những mưu cầu khiến thúc đẩy và chỉ báo về sự đổi thay. Có thể coi những điều trên như một 
phần của quá trình thương mại hóa các sản phẩm và cả tinh thần ở nông thôn, một chủ đề 
được đào sâu tìm hiểu trong hàng loạt bài viết được đăng tải trong những số gần đây của tạp 
chí này. 1  
 
Những nghiên cứu lịch đại về sự thay đổi ở nông thôn Đông Nam Á  

                                                        
1 Thương lượng hiện đại: các vấn đề và ý tưởng (Góc nhìn Châu Á Thái Bình Dương, 2004).   



4 
 

 Quá trình chuyển dịch cơ cấu ở các làng xã nông thôn tại nhiều vùng Đông Nam Á 
thể hiện sự tái định hướng về sinh kế đang diễn ra sâu sắc. Về bản chất, mặc dù một, hai, ba, 
hoặc bốn thập kỷ trước, nông nghiệp đã từng là hình thức sinh kế chủ đạo, bức tranh nổi bật 
lên qua các nghiên cứu ở cấp độ làng xã cho thấy vị thế chủ đạo của nông nghiệp ngày càng 
bị xóa mờ. Nghề nông hiện trở thành một hoạt động trong số nhiều hoạt động khác của nhiều 
hộ gia đình. Nó cũng không chỉ là một trường hợp của sự đa dạng hóa ở cấp độ làng xã. 
Trong nhiều ví dụ, sự chia cắt không gian sống và phi địa phương hóa sinh kế có vẻ như là 
những điều quan trọng hơn. Những nghiên cứu tập trung vào sự thay đổi địa vị kinh tế 
thường không thành công trong việc ghi nhận lại những thay đổi xảy ra trong giới hạn vượt 
quá phạm vi của làng xã. Một phần của sự khó khăn này nằm trong vấn đề phương pháp luận: 
ở mức độ nào thì một cá thể sau khi rời 'nhà' để đi làm việc ở một nơi khác bị mất đi địa vị 
'người dân làng' của họ? Tâm lý thuộc về một nơi nào đó rất phức tạp và luôn chuyển dịch, và 
các cá thể thường dễ dàng chấp nhận hai hay nhiều nhân diện về không gian và nghề nghiệp 
trong cùng một thời điểm. Thêm vào đó, những người đã rời khỏi nơi mình sinh ra và thoát ly 
khỏi làng xã  vẫn có thể được coi như những cấu thành quan trọng trong việc tìm hiểu và giải 
thích các con đường của sự chuyển dịch canh tác. Và việc mất dấu với những người làng đã 
rời đi này là rất dễ dàng xảy ra, có thể họ rời đi vì sự lựa chọn hoặc vì sự cấp thiết.  
 
"Có một ... cuộc sống sau nghề nông toàn thời gian': thay đổi cơ cấu ở làng xã và hộ gia 
đình. 2 
 Để đặt nền móng cho những khẳng định trên vào thực tế ở nông thôn Đông Nam Á, 
tôi sẽ liên hệ chúng với nghiên cứu của Yujiro Hayami và Masao Kikuchi ở tỉnh Laguna 
thuộc Philippines, nghiên cứu của Francois Molle và cộng sự ở Central Plains thuộc Thailand 
và nghiên cứu của James Eder ở Palawan cũng thuộc Philippines. Điểm đáng lưu ý trong 
nghiên cứu của Hayami và Kikuchi là về khoảng thời gian thực hiện nghiên cứu tại ngôi làng 
- Làng Đông Laguna. Nghiên cứu của Molla quan trọng vì độ lớn của mẫu điều tra và các 
cộng đồng được nghiên cứu. Trong khi đó, nghiên cứu thực địa của Eder tại San Jose mang 
lại những giải thích sâu sắc nhờ sự kiên trì với tiếp cận nhân học, gắn bó duy nhất với một 
cộng đồng và dân cư ở đó trong suốt nhiều thập kỷ.  Bằng việc lựa chọn tham khảo ba nghiên 
cứu trên, tôi dự định chỉ ra những khả năng thay đổi trong khu vực. Tôi sẽ không đưa ra một 
trường hợp mang tính chất đại diện cho tất cả. Như Potter và Cooke (2004) đã làm rõ, chủ  
nghĩa tư bản có thể đang xâm nhập vào các không gian nông thôn ở Châu Á với mức  độ ảnh 
hưởng rộng lớn, tuy nhiên điều này chỉ là tình cờ và không nhất thiết dẫn đến sự tách biệt của 
sinh kế với đất đai.   
 Cả Eder (1999) và Hayami và Kikuchi (2000) đều bắt đầu nghiên cứu của mình tại 
những địa bàn khác nhau ở Philippines (Palawan và Laguna, lần lượt theo thứ tự tác giả) 
nhằm tìm hiểu sự thay đổi ở vùng nông thôn và nông nghiệp. Hayami và Kikuchi bắt đầu từ 
Viện Nghiên cứu Lúa Quốc tế ở Los Banos vào tháng 9 năm 1974, nhiệm vụ khi đó của họ 
nhằm tìm ra một 'làng trồng lúa điển hình'. Vào năm 1974, ở làng Đông Laguna, 87% thu 
nhập được tạo ra từ các hoạt động nông nghiệp. Còn ở địa bàn nghiên cứu của Eder tại San 
Jose vào năm 1971, ít hơn một phần năm số hộ gia đình sống dựa vào thu nhập từ các hoạt 
động phi nông nghiệp. Sau khoảng hai thập kỷ (1995), mức độ đóng góp của nông nghiệp 

                                                        
2 Trích dẫn từ khổ cuối trong chuyên đề của Eder (1999: 162).  



5 
 

vào thu nhập ở Đông Laguna giảm xuống còn 36%, trong khi tỷ lệ hộ gia đình sống dựa vào 
các nguồn thu nhập phi nông nghiệp tăng lên hơn gấp đôi, đạt 45% vào năm 1988. Với những 
thay đổi sâu sắc về cơ cấu trong nền kinh tế địa phương như vậy, có thể điều đáng ngạc nhiên 
nhất là việc Eder tiếp tục coi nông nghiệp là 'hợp phần thiết yếu' ở San Jose (1993: 34) trong 
khi Hayami và Kikuchi coi Đông Laguna như 'vẫn không thay đổi gì ... giống hệt như lần đầu 
tiên chúng tôi đặt chân đến vào những năm 70 (2000: 13).  
 Không khó để xác định những diễn biến dẫn đến sự tái định hướng sâu sắc về sinh kế 
ở San Jose và Đông Laguna: đất đai đã trở nên khan hiếm và trong một vài trường hợp, đất 
đai trở nên kém năng suất; khả năng tiếp cận (vật chất và tâm lý) được cải thiện đáng kể cho 
phép người nông thôn có thể tiếp cận đến các cơ hội bảo tồn chuyển vị trong khi đồng thời 
mang những cơ hội đó đến những vùng nông thôn; tỷ lệ quay lại với nghề nông giảm đi do 
ngày càng có nhiều cơ hội phi nông nghiệp; và giáo dục cũng như những hệ tư tưởng hiện đại 
đã làm thay đổi quan niệm về nông nghiệp và giá trị của nghề nông trong mắt của nhiều 
người, đặc biệt với giới trẻ (xem thêm Kelly, 2000).  
 Một cấu trúc sinh kế nông thôn tương tự là biến cố trong điều tra thực địa của Nghiên 
cứu theo định hướng phát triển về hệ thống canh tác (DORAS) trên 45 địa bàn ở vùng Central 
Plains (Đồng bằng miền Trung) Thái Lan, thực hiện trong năm 1994 - 1995 bởi Francois 
Molle và cộng sự. Tổng kết lại, 57% hộ gia đình nông nghiệp trong cuộc điều tra có sự đa 
dạng về nghề nghiệp mà trong đó có nghề không thuộc lĩnh vực nông nghiệp (DORAS, 1996: 
160). Giống như Eder, Molle và cộng sự cũng nhấn mạnh một hợp phần quan trọng khái quát 
hóa những thay đổi đã được xác định. Những người nông dân đang già đi và các hộ gia đình 
thế hệ sau (những hộ gia đình đã được thành lập từ giai đoạn đầu tiên của nghiên cứu thực 
địa) có xu hướng ít tham gia các hoạt động nông nghiệp hơn hẳn (Molle và cộng sự, 2001). 
Xu hướng này thể hiện rõ rệt trên khắp Đồng Bằng miền Trung (Central Plains) nhưng thể 
hiện rõ nhất ở tỉnh Ayuthhaya, nơi mà số nông dân dưới 35 tuổi giảm từ 22% vào năm 1963 
xuống còn 9% vào năm 1993, trong khi số người trên 50 tuổi tăng từ 30 lên 43% (Molle và 
Thippawal Srijantr, 1999: 24-25). Dựa trên kết quả điều tra, họ đã đưa ra câu hỏi: 'Trong 
tương lai gần, ai sẽ là người thực hiện các hoạt động nông nghiệp ở Central Plains?' 
(DORAS, 1996: 197).  
 Những kết quả trên không bất ngờ về nhiều mặt. Với những con đường phát triển ở 
khu vực Đông Nam Á, việc chuyển dịch từ nông nghiệp sang phi nông nghiệp là điều được 
dự đoán. Điều bất ngờ là người ta không dành thêm thời gian để kiểm tra tác động của những 
tiến trình này đến nông nghiệp, nghèo đói và sự phân hóa xã hội. Hơn nữa, mặc dù bài viết 
này chỉ tập trung vào Đông Nam Á, rõ ràng rằng những nghiên cứu ở các khu vực đang phát 
triển khác cũng chỉ ra những mối quan tâm tương tự về việc tìm cách thao tác hóa khu vực 
nông thôn và người nông thôn trong bối cảnh sinh kế đang được đa dạng hóa, cả về không 
gian (ví dụ sinh kế đang trở nên phi địa phương hóa) và khu vực ngành nghề (ví dụ như họ 
đang mở rộng vượt ra khỏi giới hạn nông nghiệp). 3  Như nghiên cứu của Brycesion tập trung 
vào Châu Phi, ông viết về sự phi nông nghiệp hóa của lục địa này (Bryceson, 2002).  
 
Chuyển dịch ruộng đất và chuyển dịch nghèo đói  

                                                        
3 Ví dụ, Henstchel và Water (2002) về cao nguyên Equador; Blaike và cộng sự (2002) về Tây Nepal; Bryceson 
(2002) về Châu Phi; de Haan (2002) về Bihar, Ấn Độ, và Adams (2002) về Hy Lạp.  
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 Tranh luận về chuyển dịch ruộng đất đã xảy ra từ rất lâu và còn tiếp tục kéo dài, kể từ 
bài viết của Kautsky có tựa đề Câu hỏi về ruộng đất năm 1989 (Banaji, 1976).  Những tài 
liệu về chuyển dịch nghèo đói (và sinh kế) xuất hiện trong thời gian gần đây hơn, từ khoảng 
thập kỷ 90. Cần phải liên hệ sự chuyển dịch sinh kế và nghèo đói đến những vấn đề rộng hơn 
về chuyển dịch ruộng đất. Hơn nữa, cũng cần phải phân biệt giữa những thay đổi nhất thời 
trong nghèo đói/sinh kế và những con đường chuyển dịch dài hạn (ví dụ, xem Dhanani và 
Islam, 2002). Những chuyển dịch nhất thời có thể liên quan đến những nhân tố như những 
thay đổi về chu kỳ sống, những biến đổi khí hậu theo mùa vụ, và những giao động kinh tế 
ngắn hạn. Một số hộ gia đình sẽ dễ dàng thích nghi với những cú sốc này, một số khác, 
những hộ gia đình kém điều kiện hơn, thì không thể. Có rất nhiều nghiên cứu và tài liệu về 
những biến cố này - đặc biệt về những biến cố khủng hoảng. Tuy nhiên, khá ít quan tâm được 
tập trung vào những cách mà các con đường dài hạn, thường liên hệ đến những thay đổi cơ 
cấu căn bản trong nền kinh tế nông thôn, tác động thế nào đến nghèo đói và sinh kế. 4  
 Vào những thập kỷ 70 và 80, các nhà phân tích thường có cách nhìn bi quan về năng 
lực sản xuất ở các vùng nông thôn trên nhiều nơi ở Châu Á trong việc duy trì sinh kế cho 
những người kém giàu có. Có hai nguyên nhân chính cho điều này. Thứ nhất, do sự gia tăng 
dân số trong bối cảnh nguồn lực đất đai hạn hẹp mang lại sự lo ngại về sức ép lên sinh kế 
theo lý luận của thuyết Malthusian. Thứ hai, do những khác biệt về kinh tế được tạo ra bởi sự 
hiện đại hóa đã khiến người nghèo ngày càng bị ngoài lề hóa. Ví dụ như miền Tây Nepal, 
nghiên cứu của Blaikie và cộng sự (2002) trông đợi sự 'trượt sâu thêm vào nghèo đói của 
phần đông dân số' (2002: 1267). Ở Lombok, Cederroh và Gerdin (1986) lập luận rằng sự hiện 
đại hóa nông nghiệp, biểu hiện trong những cải tiến công nghệ của Cách Mạng Xanh, có thể 
làm tăng nghèo đói'. Cederroth (1995: 41 - 42) mở rộng quan điểm này đến Java, nơi mà đầu 
tiên theo ông, sự bất công bằng có thể ngày càng mở rộng và người nghèo có thể nhận ra rằng 
sinh kế của họ đã bị làm tổn hại, thể hiện trong sự rời chuyển khỏi vùng nông thôn của họ.   
 Do giới hạn đất đai ở những vùng như Đồng bằng miền Trung ở Thái Lan (Central 
Plains), Java hay vùng trồng lúa ở Luzon, cùng với sự gia tăng dân số nhanh chóng, sự chia 
cắt đất đai diễn ra ngay lập tức. Diện tích đất nông nghiệp trung bình ở sáu tỉnh được nghiên 
cứu bởi Molle và Thippawal Srijantr (1999: 68) đã giảm từ 30.1 rai (2.8 ha) vào năm 1950 
xuống còn 22.1 rai vào năm 1993 (3.5 ha). Trong nghiên cứu của Eder, vào năm 1971, 50% 
hộ gia đình có hơn 1.0ha đất; đến năm 1988, con số này giảm xuống ít hơn 20% (1999: 74). 
Tuy nhiên sự co hẹp về sở hữu đất và sử dụng đất vào mục đích nông nghiệp không song 
hành với sự co hẹp về sinh kế. Trên thực tế, sinh kế đã được cải thiện trên nhiều mặt và giảm 
nghèo đói. Có một vài nguyên do cho điều này, trong đó một số bắt nguồn từ sự phát triển 
trong lĩnh vực nông nghiệp, một số bắt nguồn từ sự phát triển trong lĩnh vực phi nông nghiệp.  
Trước hết, gieo trồng gấp đôi hay gấp ba trên một diện tích đất đã đẩy năng suất thu hoạch 
của cùng một diện tích đất kể cả trong bối cảnh diện tích đất ngày một thu hẹp. Hai là, việc 
đưa vào sử dụng các công nghệ nông nghiệp mới (phân bón và các giống cây trồng phong 
phú) đã làm tăng sản lượng đáng kể. Ba là, sự phát triển kinh tế ở của người Thái và Phippine 
đã tạo ra nhiều cơ hội khác nhau cho nông dân. Vì những lý do này, đặc biệt lý do thứ ba 
ngày càng trở nên quan trọng vì những diện tích đất dùng để đầu tư cho nông nghiệp ngày 
càng trở nên cằn cỗi - chúng ta có một tình thế mà ở đó sự gia tăng thu nhập hộ gia đình vẫn 

                                                        
4 Những thay đổi ngắn hạn có thể, tất nhiên, khiến con người điều chỉnh lại cho các kết quả dài hạn.  
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đạt được trong bối cảnh nguồn lực đất đai ngày càng thu hẹp. Molle và Thippawal Srijaintr 
đúc kết lại: nếu như không có những sự phát triển kinh tế trên, có thể đã xảy ra một 'khủng 
hoảng quy mô lớn' trong hệ thông canh tác ở Đồng Bằng Trung Tâm Thái Lan (1999: 158). 
Trong một bài viết khác, Molle và cộng sự đã chỉ ra , những năm 1950 và 1960, vùng Đồng 
Bằng Chao Phraya đã 'trải qua một cuộc khủng hoảng nông nghiệp, khi mà sự gia tăng dân số 
không song hành với sự gia tăng năng suất canh tác hoặc gia tăng các cơ hội nghề nghiệp và 
phát triển khác' (Molle và cộng sự, 2002: 6). Sau đó, chỉ có những phát triển bên ngoài khu 
vực nông nghiệp mới đẩy lùi được cuộc khủng hoảng này.  
 Những phát triển kinh tế nông thôn và ý nghĩa tác động của nó đến thu  nhập và sinh 
kế tại những vùng nông thôn đã được đi sâu tìm hiểu thêm bởi Hayami và Kikuchi (2000). 
Nghiên cứu của họ đã cho thấy hai làn sóng thay đổi về công nghệ ở Làng Đông Laguna 
(Hayami và Kikuchi, 2000: 124 - 126). Làn sóng đầu tiên, trải dài từ năm 1966 đến 1982, 
được dựa trên sự phổ biến của các phát minh hóa sinh liên quan đến công nghệ trồng lúa - 
sản lượng cao và hạt phát triển nhanh, phân bón, thuốc trừ sâu và thuốc diệt cỏ. Làn sóng 
phát minh thứ hai bắt đầu từ những năm 1980, bao gồm sự phổ biến của các công nghệ tiết 
kiệm nhân lực, các máy móc đặc thù. Hai làn sóng này thể hiện sự thay đổi quan trọng trong 
xác định bản chất đích thực của người nông dân: từ một người  dựa vào nhu cầu tăng sản 
lượng trên một diện tích đất canh tác nhất định thành một người dựa vào lao động thay thế 
bởi máy móc công nghệ.  
 Ẩn sau những thay đổi về các hình thức đầu tư nông nghiệp là những thay đổi cơ cấu 
rộng lớn trong hệ thống sinh kế ở làng xã. Đến suốt những năm đầu thập kỷ 80, sinh kế vẫn 
chủ yếu dựa trên các hình thức sản xuất nông nghiệp - trong ví dụ này, chủ yếu sinh kế dựa 
trên việc trồng lúa. Sự phổ biến nhanh rộng của kỹ thuật trồng lúa mới được khích lệ bởi 
mong muốn nâng cao sản lượng của nông dân trong điều kiện sở hữu đất của họ ngày một thu 
hẹp và các lựa chọn thay thế trong nông nghiệp cũng rất hạn chế với họ. Từ thập kỷ 80, tuy 
nhiên, các cơ hội phi nông nghiệp, như những hình thức thay thế, đã lan rộng nên   hộ gia 
đình đã tập trung nhiều thời gian và nhân lực vào các hoạt động này - và chuyển đổi thích 
ứng với mô hình đa dạng hoạt động công việc của họ bằng cách đầu tư vào các phát minh tiết 
kiệm nhân lực cho nông nghiệp. 5 
 Trong suốt những năm thập kỷ 90, Làng Đông Laguna chứng kiến một làn sóng phát 
minh thứ ba, lần này tới lượt của những phát minh bên ngoài phạm vi nông nghiệp: một sự 
mở rộng to lớn trong lĩnh vực chế tạo tại chỗ. Một số doanh nghiệp trong số này là những 
hoạt động thương mại nhỏ lẻ - thủ công hộ gia đình theo như cách gọi của Hayami và 
Kikuchi - và những mô hình khác bao gồm các nhà máy nông thôn có vẻ như độc lập hơn 
(tuy nhiên vẫn thuộc quy mô nhỏ). 6 
 Điều này kéo theo một vấn đề quan trọng, mà theo tôi thấy hiện vẫn chưa được tìm 
hiểu rõ ràng, về hiệu ứng của những thay đổi này lên sự nghèo đói và bất bình đẳng. Bằng 
chứng còn lẫn lộn và tôi không muốn đưa ra một sự khẳng định chung chung về những gì 

                                                        
5 Một cách giải thích khác có thể rằng mực tối đa của các hiệu ứng nâng cao năng suất canh tác đã đạt được 
vào đầu những năm 1980, buộc người nông dân phải tìm kiếm đến những nơi khác (ví dụ bên ngoài nông 
nghiệp) nhằm đảm bảo nhu cầu nâng cao sản phẩm hộ gia đình.  
6 Xem Rigg và Sakunnee Nattapoolwat (2001) miêu tả về quá trình 'công nghiệp hóa' ở 
làng xã  tương tự tại miền bắc Thailand.  
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đang xảy ra tại những vùng miền khác nhau trong khu vực. Theo đó, tôi gợi ý rằng những 
phát triển của kinh tế nông thôn có khả năng:  
- bảo đảm sinh kế cho người nghèo; 
- ngăn chặn sự mở rộng của bất bình đẳng hiện còn phổ biến ở nông thôn;  
- mang lại những cơ hội mới cho người nghèo và người không có đất, những cơ hội mà trước 
đây không sẵn có với họ;  
- giúp bảo tồn các cộng đồng nông thôn; và  
- tách rời phân bố nghèo đói với sự phân bổ đất đai.  
 
Đất đai, nghèo đói và đa dạng hóa ở Đông Nam Á  
 Vào năm 1966, ở làng Đông Laguna, nhóm thu nhập 1 của dân số ở đây sở hữu 51% 
tổng quỹ đất của làng này. Năm 1995, con số này lên đến 99%. Nếu làng Đông Laguna vẫn 
còn duy trì là một cộng đồng nông nghiệp, với sinh kế dựa vào hoạt động canh tác, người ta 
có thể chắc chắn rằng hầu hết các hộ gia đình ở đây đã trở thành người làm công làm mướn 
và có thể có rất nhiều người đã cùng rời đi khỏi làng. Mặc dù sự phân bổ đất đai ngày càng 
trở nên không đồng đều, mô hình cho sự phân bổ thu nhập lại không thay đổi tương tự như 
vậy. Vào năm 1974, nhóm thu nhập số 1 kiếm được 56% tổng thu nhập của cả làng. Hai thập 
kỷ sau, vào năm 1995, con số này vẫn là 56%. Điều tương tự cũng xảy ra với nhóm thu nhập 
thấp nhất: 4% vào năm 1974 và 44% vào năm 1995. Sự tách biệt giữa chia sẻ thu nhập và đất 
đai là bởi vì sự xuất hiện của đa dạng hóa sinh kế, mở rộng hoạt động thu nhập sang các hoạt 
động phi nông nghiệp. Lao động trong nghề thủ công chế tác kim loại mở rộng nhanh chóng 
ở làng Đông Laguna trong những năm 90 (trong giai đoạn của làn sóng phát minh thứ 3 như 
đã nói ở trên). Hơn nữa, ngành nghề này mở rộng cửa chào đón người nghèo và người không 
có đất, trong bối cảnh nông nghiệp chỉ còn dành cho những người giàu có hơn ở trong làng. 
Có thể nói, các công việc phi nông nghiệp (cả tại chỗ lẫn ở bên ngoài) ở làng Đông Laguna 
đã làm thu hẹp sự bất bình đẳng và bảo tồn cộng đồng. Những công việc này đã gìn giữ hình 
ảnh của người làm nông bằng cách tạo ra thu nhập cho những hộ gia đình không có đất và 
những người sống dựa vào các nghề phụ, và giữ chân họ ở lại làng kể cả khi ngày càng nhiều 
người trong số họ không hề còn đất. 7 
 Như đã được thảo luận ở phần mở đầu bài viết này, ý nghĩa của những thay đổi trên 
dường như thích hợp theo hướng văn hóa và tâm lý học hơn là theo các khái niệm kinh tế. Ở 
Đông Laguna, San Jose, và các làng nhỏ ở Đồng Bằng Trung Tâm Thái Lan không chỉ có sự 
xâm nhập của các hoạt động sinh kế mới cho vùng nông thôn và sự chuyển dịch sang các 
hoạt động phi nông nghiệp của người dân nông thôn, mà còn là những sự thay đổi song hành 
về ý nghĩa của việc là một người nông dân hay không phải là một người nông dân. Phần nào, 
sự thay đổi này thể hiện trong cách nhìn nhận về vị thế xã hội; nghề nông đã trở thành một 
nghề bị cho là có vị thế thấp hơn. Trong một ví dụ khác, sự thay đổi này cũng có thể được mô 
tả như sự chuyển dịch nghề nông như một 'con đường sống' thành một công việc (doanh 
nghiệp nông thôn hay nông dân mới). Một cách thứ ba nữa có thể lý thuyết hóa những thay 
đổi này theo lý thuyết về thương mại hóa và tư bản hóa cuộc sống và sinh kế.  
                                                        
7 Theo cách này, cũng có thể lập luận rằng việc nâng cao năng suất (và cả tạo ra đất đai) Cách mạng Xanh 
làm trì hoãn quá trình chiếm đoạt đất đai được ra hiệu trong những năm 1960 khi sự khan hiếm đất đay 
ngày càng căng thẳng. Cải cách ruộng đất trong những năm 1970 có thể đã mang lại lợi ích cho nông dân 
làm thuê, nhưng không mang lại lợi ích cho các lao động nông nghiệp.  
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 Tuy nhiên, nói về mô hình nghèo đói, kết quả của sự đóng góp ngày một gia tăng 
của các hoạt động phi nông nghiệp đã bắt đầu quá trình tách rời phân bổ nguồn lực nông 
nghiệp (ví dụ đất đai) với phân bố thu nhập và theo đó là phân bố tình trạng đói nghèo. 
Những người không có hoặc có ít đất không còn nhất thiết phải là những người có thu nhập 
thấp nữa. Hơn nữa, con đường chủ yếu giúp cho người nghèo thoát khỏi nghèo đói lại không 
nằm trong nền kinh tế nông nghiệp mà lại nằm trong nền kinh tế phi nông nghiệp. Như kết 
luận của Hayami và Kikuchi đã chỉ rõ:  

... những gì Làng Đông Laguna đã chứng kiến từ những năm 1960 đã cho thấy rõ ràng 
rằng nếu như người dân làng chỉ trông cậy vào nông nghiệp truyền thống và tách biệt 
khỏi các hoạt động thị trường thành th thì sự khốn khổ của người nông dân đã có thể 
chỉ ngày càng trở nên trầm trọng hơn trong bối cảnh sự gia tăng dân số nhanh chóng 
và những hạn chế về tài nguyên đất. (2000: 243)  

 Trong năm 1974, hơn 90% thu nhập của các hộ nông nghiệp nhỏ và hơn 80% thu 
nhập của các hộ nông nghiệp lớn ở Làng Đông Laguna có được thừ hoạt động canh tác và lao 
động nông nghiệp. Năm 1995, những chỉ số này đã giảm xuống thấp hơn 40% và 50%, theo 
thứ tự. Từ tình trạng lệ thuộc vào nông nghiệp vào những năm 1960, các hộ nông dân nhỏ 
đến những năm 90 đã gia tăng đa dạng hóa sinh kế của họ bằng các hình thức pha trộn giữa 
các hoạt động lao động phi nông nghiệp, sản xuất, các hình thức thương mại khác nhau và 
dịch vụ vận tải.  
 Quay lại với nghiên cứu của Eder ở San Jose, tương tự như vậy, chúng tôi thấy một 
ngôi làng nơi mà quỹ đất ngày càng trở nên co hẹp, đến mức mà những sản phẩm dựa trên 
đất đai đã không còn đủ để cung cấp cho cư dân ngày một đông lên trong làng. Trong bối 
cảnh này, tầm quan trọng của các nguồn thu nhập phi nông nghiệp trở nên hiện hữu rõ rệt. 
Eder chỉ ra rằng sự chuyển dịch từ nông nghiệp sang phi nông nghiệp này không phải chỉ 
được gây bởi 'một quá trình bần cùng hóa hay vô sản hóa ở nông thôn' (1999: 75). Rất ít 
trong số những người nông dân mà đã bán đi đất đai thuộc sở hữu của họ trong khoảng thời 
gian từ năm 1971 đến 1988 vì lý do túng bấn; họ không sử dụng đến đất nữa và đồng thời họ 
nhận ra rằng con cái của họ rất ít khả năng sẽ trở thành nông dân như họ (1999: 77). Nói một 
cách khác, những hành động trên thể hiện sự đoán nhận của họ rằng sinh kế ở nông thôn cho 
nhiều người trẻ tuổi trong tương lai sẽ không còn dựa vào nông nghiệp nữa. Hơn nữa, các hộ 
gia đình thế hệ kế tiếp - bất luận việc họ khó có được sở hữu đất đai - vẫn có được mức thu 
thập khá cao so với hộ gia đình nòng cốt (1999: 82 - 83). Tóm lại, theo Eder, đến năm 1995, 
hầu hết các hộ gia đình thế hệ sau đều biểu hiện sự khá giả lên rõ rệt, điều này cũng được 
minh chứng bằng sự mở rộng sở hữu các hàng hóa tiêu dùng trong các hộ gia đình này' 
(1999: 86). Ông không coi sự chuyển dịch khỏi đất đai ở San Jose như bằng chứng cho một 
quá trình vô sản hóa, một quá trình đòi hỏi sự cải cách ruộng đất và tái cơ cấu nguồn lực một 
cách căn bản. Sở dĩ như vậy là vì đất đai, dù đã từng là trung tâm của cuộc sống và sinh kế, 
đã không còn nắm vai trò đầu tiên và quyết định như trước nữa.   
 Qua những ví dụ trên, chúng ta không chỉ thấy sự tách rời sinh kế khỏi đất đai, và vì 
thế kéo đến sự tách biệt nghèo đói với đất đai, mà với một số trường hợp còn cho thấy sự tách 
rời giữa sự thịnh vượng với các hình thức sở hữu đất đai. Ở Thái Lan, giả định rằng những 
người sở hữu nhiều đất sẽ giầu có hơn những người sở hữu ít đất, những người có đất giầu có 
hơn những người nông dân phải thuê đất bán phần, và những người phải thuê đất bán phần 
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giầu có hơn những người hoàn toàn phải đi làm thuê thì không được chú trọng kiểm định. 
Molle và Thippawal Srijantr viết:  

Thực tế cho thấy, ngày nay, sẽ là sai lầm nếu như chỉ dựa vào chỉ báo về độ lớn của 
nông trại để đánh giá tính bất ổn của các nông trại nhỏ: thâm canh (nhân ba lần sản 
lượng), đa dạng hóa (những cây trồng có giá trị cao), đa dạng hóa hoạt động và da 
dạng hóa nguồn thu nhập (bao gồm cả tiền gửi về) đã tạo nên một bức tranh phức hợp 
về kinh tế hộ gia đình không dễ gì hiểu được. (1999: 136 - 137)  

 Để phân tích sâu hơn về luận  điểm trên, thường rất khó có thể ra được mối liên hệ 
rõ ràng giữa những chiến lược mà cá cá nhân và hộ gia đình áp dụng và vị th,ế kinh tế xã hội 
của họ. Nói theo cách khác, việc rời bỏ nông nghiệp có thể là một chỉ báo cho những khó 
khăn kinh tế phản ứng phụ gây nên nghèo đói của sự hiện đại hóa nông nghiệp. Hoặc, trái lại, 
nó cũng có thể là kết quả của những thành tích học hành mà con cái của các gia đình nông 
dân giầu có và trung bình đạt được để từ đó chúng có thể tiếp cận đến những công việc phi 
nông nghiệp và mang lại thu nhập cao hơn. Vì tất cả những nguyên nhân trên mà những bối 
cảnh bi quan như đã được nói đến trong phần mở đầu của mục này đã phần lớn không xảy ra 
ở các vùng nông thôn Đông Nam Á.  
 
 
Đa dạng hoạt động: ở lại mãi (here to stay) 

Tôi cá rằng ... năm trăm năm sau có thể sẽ không có New York hay London, mà họ sẽ 
trồng lúa trên những cánh đồng này, họ sẽ đội nón và mang nông sản đến chợ trên 
những quang gánh. Bọn trẻ con sẽ cưỡi trên lưng những con trâu.  
Fowler nói với Pyle khi họ nấp trong một chòi gác trên đường giữa  Tây Ninh và Sài 
Gòn, tránh người Việt, vào khoảng năm 1954. (Graham Greene, 1995: 1955)  

 Nông thôn Đông Nam Á thường cho thấy một ấn tượng mạnh về sự ỳ trệ: về tính 
bảo thủ và không chấp nhận thay đổi. Thực tế, một trong những phạm vi nơi mà thay đổi ít 
được chấp nhận, đáng ngạc nhiên, dường như là sự dai dẳng và kiên định của những nông trại 
tá điền nhỏ. Giống như tôi đã chỉ ra ở đâu đó, một cách giải thích quan trọng cho điều này 
chính là việc sản phẩm nông nghiệp của nông dân được hỗ trợ bởi các công việc phi nông 
nghiệp trên thị trường (Rigg, 1997: 189). Ngược lại, nếu không vì sự hòa nhập ngày một sâu 
sắc của các hộ gia đình nông thôn vào thị trường thì những hộ gia đình nông nghiệp vừa và 
nhỏ, với lối sống truyền thống của họ, rất có thể đã bị hất ra khỏi vùng nông thôn nơi họ 
sống. Điểm này đã được Blaike và cộng sự đưa ra kèm theo tham khảo đến trường hợp ở 
miền tây Nepal, nơi mà sự bảo tồn 'rõ rệt' cho nền kinh tế phi thị trường và xã hội lại tình cờ 
dựa trên sự liên kết đến thị trường lao động, thường vượt quá giới hạn địa phương (2002: 
1265). Chúng ta có thể muốn gọi chúng là những hộ gia đình có 'mức đủ sống bán 
phần/semisubsistence', nơi mà thị trường và phi thị trường trộn lẫn trong một đơn vị sản xuất 
và tiêu thụ duy nhất. Tuy nhiên, sử dụng  khái niệm này, tôi e ngại rằng chúng ta có thể lại 
một lần nữa bỏ qua những tác động của những thay đổi đang đày đọa những vùng nông thôn 
ở trong khu vực.  
 Một câu hỏi cấp thiết đặt ra rằng liệu sự khác biệt trong các nền kinh tế của các hộ 
gia đình nông thôn ở Đông Nam Á - biểu hiện trong sự phát triển của đa dạng hóa hoạt động 
kinh tế - có đại điện cho một sự chống đỡ cho sinh kế ở nông thôn mà theo cách đó cho phép 
sự bền vững của những lối sống nông thôn (được điều chỉnh cho thích hợp) hay đó là những 
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ám chỉ về sự suy tàn và khó khăn, và khả năng sự xóa bỏ của những đơn vị nông nghiệp như 
vậy có thể sớm xảy ra. Nói theo cách khác, liệu chúng ta có nên nhìn sự đa dạng hoạt động 
kinh tế như một điều kiện không thể thay thế hay chỉ đơn thuần là một điểm mốc trong một 
giai đoạn quá độ từ nghề nông sang phi nông nghiệp đang diễn ra với nhiều hộ gia đình? Eder 
đặt ra câu hỏi liệu những người nông dân bán thời gian, xét theo khái niệm về tổ chức xã hội, 
có thật sự khác với những người nông dân toàn thời gian (1999: 89 - 90). Trọng tâm của mỗi 
loại, theo ông, vẫn là doanh nghiệp hộ gia đình và có sự duy trì bền bỉ và liên tục hơn là sự 
ngắt quãng hay thay đổi. Eder đồng thời nghi ngờ rằng nông nghiệp bán thời gian có thể 
chứng tỏ rằng đó là một sự thích nghi có tính chất ổn định và bền vững vì ông thấy sự tương 
trợ bổ sung lẫn nhau rõ rệt giữa các hoạt động nông nghiệp và các hoạt động phi nông 
nghiệp: 'Coi nông nghiệp như một nghề giữa nhiều nghề nghiệp khác, phụ thuộc phần nào 
vào các công việc phi nông nghiệp khiến cho hoạt động nông nghiệp gia đình trở nên hấp dẫn 
hơn - điều này không cho phép gia đình tiếp tục cố chấp, vì như vậy thì có thể sẽ thất bại' 
(Eder, 1999: 154).  
 Tiếp đó, Eder lập luận rằng đa dạng hoạt động có lô gic kinh tế và xã hội của nó, 
đựa trên sự tương hỗ lẫn nhau của các hoạt động nông nghiệp và phi nông nghiệp, điều mà sẽ 
giúp nó tồn tại lâu bền theo thời gian. Và theo cách nhìn này của ông, đó chính là 'cuộc sống 
sau thời kỳ nông nghiệp toàn thời gian' (1999: 162). Mặc dù điều này thích hợp cho trường 
hợp của San Jose, tôi không chắc chắn về sự thích hợp của nó đến nhiều vùng khác trong khu 
vực.  Cần phải hiểu sự gia tăng của việc đa dạng hóa hoạt động ở Đông Nam Á trên một bối 
cảnh xã hội thay đổi với những hợp phần quan trọng về thế hệ và một lô gic của sựt hay đổi 
mà vượt xa hơn giới hạn của kinh tế và môi trường (sự sẵn có và năng suất sử dụng của đất 
đai) và liên kết đến những yếu tố văn hóa và xã hội nền tảng 'giải thích' sự lựa chọn với các 
loại hình sinh kế khác nhau. Khi những thay đổi mang tính thế hệ khiến cho số người nông 
dân ngày một thu hẹp ( thể hiện trong độ tuổi của người làm nghề nông), tôi ngờ rằng, sự đa 
dạng hóa hoạt động của hộ gia đình sẽ giảm đi. Tuy nhiên, điều này sẽ không xảy ra theo một 
cách nhẹ nhàng và đồng đều.  
 
Khái quát hóa những mô hình chuyển dịch ruộng đất ở Đông Nam Á  
 Bảng 1 mang lại một tổng quan về các loại hình chuyển dịch ruộng đất ở Đông 
Nam Á.   
 Bước chuyển từ mức đủ sống sang mức đủ sống bán phần, đến đa dạng hóa hoạt 
động ghi dấu những chuyển dịch chính cho đến nay. Ngày nay, còn rất ít những người nông 
dân đang còn ở giai đoạn mức đủ sống (loại 1) trừ ở một số vùng xa xôi  và hẻo lánh tại một 
số quốc gia như Lào. Hầu hết các hộ gia đình nông thôn hiện đang ở loại mức đủ sống bán 
phần (loại 2) hoặc đã có đa dạng hóa hoạt động (loại 3), ở mức độ cao hơn hay thấp hơn. Mặc 
dù Eder tin rằng loại 3 sẽ được giữ bền vững lâu dài, tôi nghi rằng, như đã giải thích bên trên, 
có thể sẽ có sự chuyển dịch nhanh chóng sang loại 4, và có thể trong tương lai xa hơn, sẽ 
chuyển dịch đến loại 5.  
 Các hộ gia đình nông nghiệp trong các loại này tất nhiên sẽ tiếp tục tồn tại; chỉ có 
tỷ lệ tồn tại giữa các loại hình sẽ thay đổi. Nông dân chuyên nghiệp hay các doanh nghiệp 
nông nghiệp sẽ tăng lên về số lượng và cả sự hiện hữu của họ ở nông thôn. Sự đa dạng hóa 
hoạt động trong khi đó sẽ thay đổi từ vị thế là một chiến lược ít rủi ro nhất được áp dụng bởi 
những người hậu tá điền (postpeasant) muốn kết hợp các sản phẩm nông nghiệp mang lại 
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mức đủ sống/hoặc mức đủ sống bán phần với các hoạt động phi nông nghiệp đã trở thành một 
cái gì đó gần giống như sự lựa chọn cách sống như những người nông dân bán thời gian, hoặc 
những người nông dân mới ở Châu Âu hay những nơi khác (xem thêm Willis và Campbell, 
2004). Tuy nhiên, sẽ đồng thời còn tồn tại những người chủ sở hữu nhỏ còn sót lại (loại 6). 
Điều này thích hợp với quan điểm của một số học giả và nhà vận động xã hội cho rằng tương 
lai nông nghiệp ở Châu Á sẽ không giống như kiểu của Nông Nghiệp Mới ở Châu Âu, nhấn 
mạnh vào sự thu hút của hợp nhất, đầu vào thấp, đảm bảo bền vững môi trường và các hệ 
thống nông nghiệp đa dạng (xem Riggs và Rictchie, 2002). Van der Ploeg (2005: 506) nói về 
resistance paysanne ở Châu Âu và Van der Ploeg và cộng sự (2000) về 'tái tá điền hóa' trong 
nông nghiệp. Liệu những gì đã xảy ra ở Châu Âu có gợi ý cho một mô hình cho tương lai 
nông nghiệp ở Châu Á khác với những gì được liệt kê trong bảng 1? Cho đến thời điểm hiện 
nay, tôi nghĩ rằng điều đó không thể xảy ra, vì một số lý do sau.  
 Trước tiên, các nước Đông Nam Á không có một hệ thống hỗ trợ xã hội được tài 
trợ bởi chính phủ nhằm bao cấp hiệu quả cho các vùng nông thôn. Có thể lập luận rằng việc 
lựa chọn lối sống quay trở lại thời gần như tá điền (quasipeasant) như trong quá khứ ở Châu 
Âu được chính phủ trợ giá và tạo điều kiện tồn tại và đảm bảo cung cấp một mức độ an toàn 
xã hội nhất định, bao gồm những phúc lợi về chăm sóc y tế, giáo dục, và hưu trí. Cần phải bổ 
sung thêm rằng, Nhật Bản cũng có những hệ thống tương tự như vậy. Theo đó, khái niệm 
resistance paysanne của Van der Ploeg là một phạm vi chống đỡ mà chính phủ tạo ra, ít nhất 
là với những điều kiện để nó xuất hiện. 8 Thứ hai là, sự tái tá điền hóa thường chỉ có thể xảy 
ra bằng việc liên kết các sản phẩm 'tá điền' với những hoạt động phi nông nghiệp mang lại 
thu nhập cao hơn. Giống như lập luận của Blaike và cộng sự (2002), họ cho rằng chính việc 
tham gia vào thị trường ở Nepal đã cho phép nền kinh tế phi nông nghiệp phi thị trường tiếp 
tục tồn tại, điều tương tự cũng xảy ra ở Châu Âu, nơi mà sự đa dạng hóa hoạt động kinh tế đã 
trở thành chuyện bình thường (nhưng thuộc loại 5 trong bảng 1 hơn là thuộc loại 3).9 Cuối 
cùng, sự thay đổi văn hóa ở Đông Nam Á - ít nhất là đến thời điểm hiện nay - là điều thể hiện 
rõ nét sự hiện đại hóa hơn là sự hiện đại hóa đang làm chuyển dịch một số nông dân ở Châu 
Âu.  Ở hầu hết mọi nơi, cư dân nông thôn đang dự định xóa bỏ quá khứ nông nghiệp của 
mình để thay thế bằng một tương lai hào nhoáng và hiện đại.  
 
Kết luận và các thảo luận chính sách  
 Trong hai bài viết vào năm 1972 và 1984, Harold Brookfield nghiên cứu sự thay 
đổi ở  nông thôn phần lớn qua góc nhìn của hoạt động canh tác và nông nghiệp. Tuy nhiên, 
ông thật sự đã xây dựng được một lập luận cho rằng việc giải thích các  hệ thống sản xuất cần 
dựa trên cách tiếp cận văn hóa xã hội không thua kém gì cách tiếp cận kinh tế và môi trường. 
Theo kết luận của Brookfield trong bài viết năm 1972 của mình, sẽ không thể đạt được một 
cách giải thích tổng hợp về nông nghiệp (hay 'các phương pháp nông học') nếu không có 'sự 
hiểu biết về nhu cầu và động lực của con người' (1972: 46). Tuy nhiên, đến bài viết năm 

                                                        
8 Meert và cộng sự: trong nghiên cứu của họ về các trang trại bên lề ở Belgium đã kết luận:'Một phần rất lớn 
của nhóm này (nhóm bị ngoài lề hóa) bao gồm những người nông dân lớn tuổi hơn, thường tiếp tục các hoạt 
động của họ và kết hợp nó với tiền lương hưu. Tuy nhiên, tổng thu nhập của họ vẫn rất thấp, và các vấn đề tài 
chính chỉ có thể giải quyết bằng các hoạt đông bên ngoài nông nghiệp, trong các hệ thống phúc lợi xã hội chung' 
(Meert và cộng sự, 2005: 95).  
9 Xem ví dụ về Ireland tại Kinsella và cộng sự (2000).  
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1984, Brookfield coi xã hội như phần lớn đã cố định, và phát minh là lực lượng chuyển dịch 
đằng sau thay đổi. Mặc dù các xã hội có thể chấp nhận sự thích nghi (do đòi hỏi 'các sản 
phẩm xã hội' phải thỏa mãn hoặc vượt quá mức đủ sống) và theo đó là sự chấp nhận các phát 
minh, xã hội đồng thời cũng có thể kháng cự lại những thay đổi đó (1984: 34-35). Phán đoán 
về những làn sóng phát minh tiềm năng đang làm thay đổi mạnh mẽ các cấu trúc xã hội đã 
được làm cố định trên diện rộng có thể đã làm đơn giản hóa quá mức vị trí của Brookfield.  
Tuy nhiên, luận điểm được trình bày ở đây - được mang lại từ khoảng hai thập kỷ của những 
thay đổi ở nông thôn kể từ khi bài viết thứ hai của Brookfield được xuất bản - là việc tìm hiểu 
về 'các phương pháp nông học' và rộng hơn, là sinh kế ở nông nông không nên chỉ được xem 
xét trên bối cảnh xã hội thay đổi nhanh chóng và sâu rộng, mà còn phải được nhìn thông qua 
góc nhìn của chính những thay đổi đó.  
 Những cơ hội xuất hiện ở nông thôn đang trở nên sẵn có vì rất nhiều lý do khác với 
những gì Brookfield trông đợi: các chính sách công nghiệp, đầu tư trực tiếp nước ngoài và 
các cải tiến về cơ sở hạ tầng đã kiến tạo nên lực lượng thúc đẩy mới. Những nguyên nhân này 
liên quan đến các nhân tố xã hội và văn hóa không kém gì mức độ chúng liên quan đến 
những nhân tố kinh tế và môi trường bắt nguồn từ nông nghiệp. Giáo dục và sự bảo vệ quyền 
lợi người tiêu dùng khiến tạo nên một bối cảnh người nông thôn phi tập trung hóa, thậm chí 
bỏ mặc đất đai của mình, và tập trung theo đuổi các hoạt động phi nông nghiệp. Ở những nơi 
mà các hộ gia đình nông thôn là những người ít đất hoặc không có đất, những cơ hội nay có 
thể mang lại cho họ phương tiện nhằm tái thiết lại những mô hình giầu có và nghèo đói và 
tách rời sự nghèo đói khỏi những thiếu thốn về nguồn lực nông thôn. Đó chính là vấn đề mà 
phần cuối này của bài viết chủ yếu quan tâm đến.  
 Trong quá khứ, cách giải quyết đói nghèo và sản xuất dưới mức tối thiểu ở vùng 
nông thôn, đặc biệt trong bối cảnh nguồn lực được phân bổ không đồng đều ở mức độ lớn, 
thường thông qua cải cách ruộng đất và/hoặc phổ biến các công nghệ kỹ thuật nâng cao hiệu 
suất sử dụng đất. Cải cách ruộng đất dường như dược coi là con đường chính để thách thức 
thể chế hiện hành, nơi mà nghèo đói (và giầu có) được lặp lại tuân theo các mô hình sở hữu 
đất đai. Tuy nhiên, cải cách ruộng đất dường như đã phai nhạt đi cùng với sự khó khăn trong 
việc thỏa thuận cho việc tổ chức lại sự thịnh vượng và sự gia tăng khan hiếm quỹ đất đã làm 
thu hẹp phạm vi mà cải cách ruộng đất có thể mang lại trong việc giải quyết các vấn đề về 
nghèo đói ở nông thôn ở nhiều quốc gia.  Griffin và cộng sự (2002, và bài viết tại JAC, 2004) 
gần đây đã nhắc lại một trường hợp cải cách ruộng đất tái phân bổ trên diện rộng và tận gốc 
trong thế giới đang phát triển như một phương thức không chỉ để đạt được công bằng xã hội 
ở nông thôn, mà còn là một hình thức kích thích sự nổi lên của sự thích hợp và hiệu quả trong 
khu vực nông nghiệp để từ đó giảm nghèo đói ở nông thôn. Kể cả như vậy, hiện nay, trong 
khi cải cách nông nghiệp theo định hướng thị trường có thể đã được chấp nhận bởi Ngân 
Hàng Thế giới như một cách tiếp cận tự do mới (neoliberal) cho việc tái phân bổ (xem 
Borass, 2005), dường như đỉnh điểm của cải cách nông nghiệp đã trôi qua. Tuy nhiên, đổi 
mới nông nghiệp vẫn tồn tại vững chắc trong tiến trình.  
 Trong nghiên cứu của Hentschel và Water (2002) về cao nguyên Ecuado, họ chỉ ra 
rằng đối tượng nghiên cứu không đòi hỏi bất kể cải cách ruộng đất hay chuyển dịch thu nhập 
(2002: 44) như một phương thức nhằm cải thiện tình trạng nghèo đói của những người nghèo 
khổ nhất. Điều họ nhấn mạnh hơn tập trung vào việc nâng cao hiệu quả sử dụng của đất đai 
và nguồn lực con người. Trong phần kết luận, họ vẫn tiếp tục duy trì rằng đất đai vẫn là căn 
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nguyên của kinh tế hộ gia đình ở cao nguyên Ecuador. Một nghiên cứu khác cũng nhấn mạnh 
vai trò trung tâm của đất đai - và theo đó là của nông nghiệp - là nghiên cứu của Tiongco và 
Dawe (2002) về sản phẩm lúa gạo ở Philippines. Trong nghiên cứu này, họ chỉ ra rằng năng 
suất trồng lúa dài hạn ở nhiều nơi tại Phillipines đã trở nên ỳ trệ và vì thế cần thiết phải có 
'những đầu tư thích đáng cho nghiên cứu nông nghiệp nhằm nâng cao năng suất canh tác' (tr. 
897). Với cả hai nhóm tác giả này, câu trả lời cho sự nghèo đói ở nông thôn vẫn bắt nguồn 
chủ yếu từ đất đai và và mối quan tâm của họ vẫn nằm trong việc giải quyết vấn đề làm sao 
để có được nhiều sản phẩm nông nghiệp hơn từ một nguồn lực đất đai đang ngày càng thu 
hẹp. Theo cách đó, quan điểm của họ phản ánh cách nhìn giống như các báo cáo của DFID và 
ADB như đã được nhắc đến trong phần đầu của bài viết này.  Vấn đề tranh luận ở đây, tuy 
nhiên, là ngày càng có nhiều bằng chứng ở Đông Nam Á cho thấy phạm vi của nông nghiệp 
và hoạt động canh tác không đủ để mang lại câu trả lời cho sự nghèo đói ở nông thôn.  
 Trong nghiên cứu ở Egypt, Adams tranh luận rằng việc tập trung vào khu vực phi 
nông nghiệp ở nông thôn là cách tốt nhất để nâng cao thu nhập cho người nghèo. Những hoạt 
động này không chỉ đại diện cho nguồn thu nhập quan trọng nhất cho mọi tầng lớp ở nông 
thôn mà còn là một nhân tố làm thu hẹp sự bất bình đẳng (2002: 347). Trái lại, các hoạt động 
nông nghiệp càng khiến bất bình đẳng lan rộng, thể hiện trong sự tập trung các nguồn lực 
nông nghiệp (đặc biệt là đất đai) trong một nhóm nhỏ những người giầu có ở nông thôn. 
Trong nghiên cứu ở Uttar Pradesh, Ấn Độ, Jeffrey cũng chỉ ra sự bất bình đẳng cao độ trong 
phân bổ đất đai , nhưng ông lập luận rằng tiếp cận đến các hoạt động nông nghiệp và phi 
nông nghiệp sẽ có xu hướng khẳng định lẫn nhau: ông viết 'sự khác biệt về giai cấp dựa trên 
đất đai sẽ được lập lại dựa theo mức độ tiếp cận đến các nghề nghiệp phi nông nghiệp' 
(Jeffrey, 2000: 1023).  
 Bất kể việc tiếp cận đến các công việc phi nông nghiệp có thách thức hay càng làm 
nặng nề thêm mô hình giầu có và nghèo đói tạo ra bởi sự không đồng đều trong việc tiếp cận 
đất đai và các nguồn lực nông nghiệp khác, việc sử dụng số lượng lớn tiền công nhằm phổ 
biến các kỹ thuật nông nghiệp sẽ càng làm nặng nề thêm sự bất bình đẳng ở nông thôn, và 
các hộ gia đình nghèo và không có đất đai hoặc không có tiếp cận đến những nguồn lực cần 
thiết (ví dụ đất) sẽ không thể sử dụng được những đầu tư và can thiệp công cộng này. Với 
những người nghèo, cần phải có những can thiệp được định hướng lại theo quan điểm mang 
lại kiến thức và kỹ năng cho người nông thôn, giúp họ rời khỏi nông thôn và rời bỏ nông 
nghiệp. Lý dó cho điều này rất rõ ràng: việc hỗ trợ nông nghiệp cho các hộ nông nghiệp nhỏ 
đã không còn đáp ứng nhu cầu của người nghèo.  
 Tôi không lập luận rằng những thay đổi này đang xảy ra trên toàn Đông Nam Á. Ở 
một số nơi trong khu vực, sự giao cắt giữa nông nghiệp và sinh kế nông thôn là khá gần gũi. 
Trong những trường hợp đó, việc hỗ trợ vay vốn với lãi suất thấp cho các hộ nông dân nghèo 
và hỗ trợ tập trung hóa nong nghiệp là cách tốt nhất để giúp họ phát triển và bình đẳng. Đất 
đai vẫn là chiếm vị chí chiến lược theo mọi cách nhìn và nghèo đói vẫn liên hệ mật thiết với 
sự phân bổ đất đai và cách mà nó được chuyển từ thế hệ này sang thế hệ kế tiếp. Còn ở một 
số nơi khác, tuy nhiên, đã có những lỗ hổng đáng kể giữa các can thiệp nhằm cải thiện năng 
suất nông nghiệp và các can thiệp nhằm giảm đói nghèo. Tuy nhiên, thách thức cho 'phát 
triển đi đôi với bình đẳng' đang được đặt vấn đề trở lại ở nông thôn Đông Nam Á. Hơn nữa, 
tôi gợi ý rằng, những khu vực này không chỉ giới hạn trong một vài ví dụ không điển hình, 
mà nó đang ngày càng trở nên phổ biến.  
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