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TÓM TẮT 

Gần đây, một số nhà nhân học theo trường phái tân Boas (neo-Boasian anthropologists) mô tả 
Boas như một nhà nhân học với cảm nhận sâu sắc về lịch sử, về cá nhân và chủ thể. Nghiên 
cứu sâu thực hành dân tộc học của Boas chứ không tập trung vào những tuyên bố lý thuyết và 
khái quát của ông, trước hết, tôi thấy ông là một nhà dân tộc học quan tâm đến nguyên tử 
luận (trái ngược với chính thể luận), và một sự hội tụ sâu sắc giữa nghiên cứu các vấn đề tiểu 
tiết này và lịch sử tự nhiên theo kiểu Linnaean. Theo diễn giải của Foucault Jacob về lịch sử 
tự nhiên, điều này có nghĩa là nghiên cứu hiện tượng văn hóa xã hội thông qua những biểu 
hiện bên ngoài, và làm mất đi tính lịch sử, thậm chí cả những nền văn hóa đơn lẻ, từ nghiên 
cứu dân tộc học của Boas. Xem xét phản chứng có thể từ một Boas theo thuyết chính thể luận 
(nghiên cứu của ông về phong cách, ý nghĩa, “tinh thần của một dân tộc”, văn bản, những 
giải thích thứ cấp, và tâm lý), tôi vẫn tìm thấy nhà lịch sử tự nhiên đó, và vẫn là người chi 
tiết. Tất cả những khía cạnh này trong thực hành của ông hiện ra như những biểu hiện bề mặt 
của tri thức (épistéme) cơ sở này, cung cấp một khung diễn giải duy nhất khiến người ta có 
thể hợp nhất phần lớn những nghiên cứu dân tộc học của ông. Nhìn chung, thế giới quan này 
để lại rất ít, hoặc là không để lại khoảng trống nào cho các cá nhân và chủ thể của họ. 

  

 

 

 

 

 

Trong những năm gần đây, Boas tái xuất hiện như một nguồn cảm hứng cho rất nhiều 
các nhà nhân học.1 Trong quá trình đó, một số nhà nhân học coi ông như một nhà nhân học 
với cảm nhận sâu sắc về lịch sử (Bunzl 2004; Lewis 2001; Orta 2004), về cá nhân (Lewis 
2001; Orta 2004) và về chủ thể (agency) (Lewis 2001), thậm chí còn dự đoán một số khía 
cạnh của hậu hiện đại (Lewis 2001).2 Liệu đây có phải là cách hiểu đáng tin cậy về Boas, hay 
đây là một sáng kiến mới để phù hợp với hoàn cảnh mới? Tôi có xu hướng nghiêng về quan 
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Thoáng qua, có vẻ như rất dễ dàng để tìm ra một Boas-nhà sử học, nhưng sẽ khó hơn 
để tìm ra một Boas với những cảm nhận sâu sắc về cá nhân và chủ thể. Cách diễn giải như thế 
này về Boas gây khó hiểu nếu như người ta bỏ qua không nhắc đến, và các tác giả thực sự đã 
bỏ qua, rằng cách diễn giải đó chủ yếu bắt nguồn từ những cuốn sách của ông dành cho công 
chúng rộng rãi (The mind of primitive man [Tư duy của người nguyên thủy] và Anthropology 
and Modern Life [Nhân học và đời sống hiện đại]), cũng như những tuyên bố trừu tượng 
hơn, và thậm chí mang tính khái quát của ông. Rất thú vị, nếu chú trọng hơn vào thực hành 
dân tộc học của Boas và đồng thời lưu ý đến một số những tuyên bố lý thuyết của ông, người 
ta sẽ có được một quan điểm hoàn toàn khác. 

Ở phần đầu bài viết này, tôi sẽ chỉ ra rằng chỉ trích của Boas về thuyết tiến hóa, có lẽ 
hơn bất cứ yếu tố nào khác, đã dẫn tới quan điểm theo thuyết cơ bản luận (elementaristic) 
(Stocking 1982b[1968]: 207) hay theo thuyết nguyên tử (atomistic) của ông về văn hóa (theo 
cách dùng của tôi, từ “thuyết nguyên tử” có ý nghĩa trái ngược với từ “chính thể luận”). Dựa 
vào diễn giải của Foucault và Jacob về lịch sử tự nhiên thế kỷ XVIII như một ứng dụng trong 
việc phân loại các hiện tượng trên cơ sở đặc tính bên ngoài của chúng (Foucault 1966; Jacob 
1970), tôi lập luận rằng quan điểm theo nguyên tử luận của Boas về văn hóa hoàn toàn khớp 
với quan điểm lịch sử tự nhiên trong thực hành dân tộc học của ông; cả nguyên tử luận và 
quan điểm lịch sử tự nhiên đều hiểu về hiện tượng văn hóa xã hội thông qua những biểu hiện 
bên ngoài của chúng. 

Phần đầu của bài báo chỉ hoàn toàn bàn luận về một Boas theo thuyết nguyên tử, 
trong khi phần thứ hai của bài báo xem xét một Boas theo thuyết chính thể luận, một Boas 
“vượt qua bề ngoài” bằng cách nhận biết vai trò của “tinh thần của một dân tộc” (‘genius of a 
people') trong việc hình thành văn hóa; một Boas quan tâm đến phong cách, nghệ thuật và ý 
nghĩa, quan tâm đến văn bản như một cánh cổng đi vào thế giới tư tưởng của những người 
bản địa và tạo ra một ngành nhân học tâm lý. Chúng tôi cho rằng Boas này thoát ra khỏi lịch 
sử tự nhiên. 

Ở điểm này, diễn giải của Foucault-Jacob về lịch sử tự nhiên chỉ ra tiềm năng tìm tòi 
của nó. Tôi đã xem xét mọi khía cạnh trong những khía cạnh chính thể luận này, và trong mỗi 
trường hợp, tôi đều thấy Boas ứng xử giống như một nhà sử học tự nhiên theo phái Linnaean 
đang xem xét những sản phẩm văn hóa được thể hiện cụ thể. Thông qua sự chứng minh này, 
một số giải thích lại có thể là độc đáo (đó có thể là những giải thích liên quan đến ý nghĩa, 
hay mang tính tinh thần dân tộcơ [Volksgeist] những giải thích lại khác chỉ đơn giản tóm tắt 
những quan điểm đã được nhiều người biết (ví dụ như phần viết về văn bản). Tuy nhiên, từ 
quan điểm của tôi, dù mới hay không, những giải thích này chỉ đơn thuần mang tính “chú ý 
đến tiểu tiết” (punctual) nếu không được hiểu trong sự sáng tạo cơ bản của bài viết: lối kiến 
trúc bao quát toàn bộ của bài viết. 
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Thực sự, vượt ra ngoài những suy xét lại mang tính cá nhân, diễn giải mang tính lịch 
sử tự nhiên này giúp người ta có thể khớp nối những chiều hướng tách rời trong nhân học của 
Boas cho đến nay, và hòa nhập thực hành dân tộc học của ông thành một khuôn khổ diễn giải 
duy nhất. Tóm lại, phần lớn những mặt đa dạng trong nghiên cứu dân tộc học của ông giờ đây 
hiện ra như những biểu hiện bề mặt của tri thức [épistémè ] cơ sở và mang tính tổ chức này. 
Những kết luận rõ ràng tiếp theo là: ở cấp độ thực hành dân tộc học, tôi không tìm được bất 
cứ thuyết chính thể luận nào, và tôi lập luận rằng nguyên tử luận-và-lịch sử tự nhiên của Boas 
đã tách ông khỏi cảm nhận trung thực về lịch sử, về cá nhân và chủ thể. 

  

Cuộc chiến chống lại thuyết tiến hóa và một số hệ quả của cuộc chiến 

Xem nhẹ phát minh, thuyết nguyên tử bắt nguồn từ đó 

Ngay từ năm 1886, Boas đã bắt đầu công việc nghiên cứu ở vùng bờ biển Tây Bắc 
Thái Bình Dương và tìm cách để tái tạo lại lịch sử các nền văn hóa của khu vực này 
(1974b[1888]). Với chuyên môn ban đầu là Vật lý, rồi tiếp tục học về Địa lý, ông sử dụng 
những kỹ thuật của phương pháp Địa lý-Lịch sử Đức trong công việc ở khu vực bờ biển Tây 
Bắc. Cụ thể, ông tái dựng lịch sử các nền văn hóa không có chữ viết hay tài liệu khảo cổ học 
từ sự phân bố địa lý của các đặc điểm văn hóa, lần theo “sự lan truyền lịch sử và giao tiếp 
lịch sử thông qua những nghiên cứu về phân bố địa lý” (1974g[1906]: 187; cũng xem Bunzl 
1996: 53; Kluckhohn & Prufer 1959). 

Các nhà sử học nhấn mạnh ảnh hưởng của địa lý lịch sử, cùng với việc Boas tham gia 
vào ngành bảo tàng (museography) và “nhân học về nguyên thủy ” (“salvage anthropology”) 
để giải thích về đặc điểm chủ yếu trong thực hành dân tộc học của ông. Cụ thể, đó là những 
nghiên cứu về sự phân bố dựa trên quan điểm rời rạc, hay bị tách nhỏ về văn hóa, quan điểm 
nổi bật trong thực hành dân tộc học của ông mãi tới tận cuối những năm 1910, theo Benedict 
(1943: 28-9), nếu như không nói rằng đó là quan điểm hoàn toàn thống trị (Darnell 1997: 47; 
Voget 1975: 318; White 1963: 61). 

Dù vậy, những giải thích kinh điển về thuyết nguyên tử luận của Boas vẫn để lại 
những câu hỏi bỏ ngỏ. Ví dụ, mối quan tâm sớm và và mãnh liệt của Boas đối với thần thoại 
và văn hóa dân gian (rõ ràng đã có từ năm 1886), có vẻ mâu thuẫn với thuyết nguyên tử luận 
mạnh mẽ này. Một mặt, những nhà địa lý-lịch sử Đức tái dựng lịch sử thông qua sự phân bố 
địa lý thường bỏ qua thần thoại và văn hóa dân gian; mặt khác, các nhà nhân học Đức nghiêm 
túc quan tâm đến thần thoại và văn hóa dân gian, cụ thể là “các nhà tâm lý học dân gian” 
(Völkerpsychologe), những người cũng ảnh hưởng đến Boas, lại không thực sự quan tâm đến 
những tái dựng lịch sử. Theo quan điểm của tôi, việc Boas chọn thần thoại ngay khi ông mới 
bắt đầu nghiên vùng bờ biển Tây Bắc, cũng như những khái quát hóa ban đầu của ông về 
bản chất của thần thoại, bóng gió tới một công việc phải làm rất riêng biệt. Từ năm 1886 cho 
tới cuối đời mình, đó có vẻ là sự chống đối ngày càng rõ ràng của ông đối với phương pháp 
và luận điểm của thuyết tiến hóa (Voget 1975: 323) và, vượt khỏi những điều trên, ông còn 
chống lại sự phân biệt chủng tộc hàm ý trong phương pháp và luận điểm đó. Do đó, tôi lập 
luận rằng việc Boas lựa chọn thần thoại làm điểm khởi đầu xuất phát từ cảm hứng về mặt 
phương pháp luận và mang tính luận chiến. 
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Trên thực tế, Tylor và những người theo thuyết tiến hóa khác đã tuyên bố rằng khó 
lòng có thể giải thích những hiện tượng văn hóa xã hội phức tạp, ví dụ như thần thoại và 
truyện dân gian là những phát minh độc lập nếu chúng được tìm thấy ở những khu vực khác 
nhau. Boas bày tỏ sự đồng tình bằng việc viết về thần thoại ở những khu vực dân cư lân cận: 
“Có vẻ khó tin là cùng một sản phẩm phức tạp đó lại có hai nguồn gốc trong một khu vực hạn 
hẹp” (1974e[1899]: 97; cũng xem Harris 1968: 260; Voget 1975: 324, 331). Ông nhận xét 
rằng, nếu như vậy, chúng hẳn phải là kết quả của sự lưu truyền từ vùng nọ đến vùng kia. 

Có vẻ như Boas cho rằng, phần lớn những người theo thuyết tiến hóa giải thích về các 
điểm tương đồng giữa “các hiện tượng dân tộc học”3 từ góc độ những phát minh độc lập4. Và 
hệ quả là, sự nổi bật mà ông gán cho sự truyền bá trở nên quan trọng trong việc ông phản đối 
những lý thuyết tiến hóa, và do đó, thần thoại và văn hóa dân gian cung cấp lý lẽ lý tưởng 
chống lại luận điểm tiến hóa của những sáng tạo độc lập. Nó cũng củng cố mạnh mẽ thuyết 
nguyên tử của ông, hay “quan điểm rời rạc của ông về văn hóa” (Stocking 1982b[1968]: 
213). 

Boas tiếp tục khái quát hóa bản chất của thần thoại. Thậm chí ở những dân tộc sống 
cận kề, cơ bản cùng chia sẻ những tri thức chủ yếu, ông cũng quan sát thấy rằng thần thoại 
của họ có những dị bản khác nhau, bị mất đi và được bổ sung thêm các yếu tố trong quá trình 
“dịch chuyển”; khi đó, ông đưa ra kết luận rằng, mặc dù phức tạp, thần thoại cho thấy đó 
không phải là hiện tượng tổng thể có hệ thống chặt chẽ: “Thần thoại của các bộ tộc khác nhau 
như chúng ta giờ đây tìm thấy chúng không phải là những sự hình thành có hệ thống chặt chẽ, 
mà chúng đã dần dần phát triển và thu được hình thức hiện thời qua việc tiếp nhận và phát 
triển các yếu tố ngoại lai” (1974e[1899]: 96), một kết luận ông rút ra vào khoảng năm 1891 
(1940b[1891]). Tại sao ông lại kết luận sớm như thế rằng thần thoại không phải được hình 
thành một cách có hệ thống  chặt chẽ? Có thể đoán chừng do “những sự hình thành có hệ 
thống chặt chẽ” sẽ phải xuất hiện ở địa phương thông qua sự sáng tạo; tuy nhiên, như những 
“hiện tượng được bồi dần” (accreted phenomena), chúng hẳn đã phát triển thông qua sự lưu 
truyền. 

Những kết luận này về thần thoại dẫn Boas tới chỗ phát triển một trong những kỹ 
thuật mạnh nhất của ông trong việc phê phán thuyết tiến hóa. Điều ông đã đạt được một cách 
thuyết phục đến thế với thần thoại, ông lại liên tục thành công với những hiện tượng phức tạp 
tương tự, ví dụ như nghi lễ, nghệ thuật, sản phẩm văn học, tín ngưỡng tôtem giáo và những 
hiện tượng khác nữa. Trong mỗi trường hợp, ông đều chỉ ra rằng người ta có thể tách các hiện 
tượng phức tạp nhất thành các yếu tố mà phân bố địa lý của những yếu tố này không bị trùng 
nhau. Từ việc không có phạm vi ảnh hưởng này, hay từ việc “phân tách” những vùng phân bố 
của các đặc tính đa dạng, ông suy luận rằng chúng không thể được hợp nhất thành một hệ 
thống chặt chẽ, và vậy, chúng đã được bồi đắp dần. Tôi gọi đây là phương pháp “phân tách”; 
phương pháp này đã dẫn dắt thành công tới chỗ giảm vị thế của sự phát minh và nâng cao vị 
thế của sự truyền bá. Spier (1931) đã rất tài tình minh họa phương pháp này khi áp dụng nó 
vào thần thoại, và một bài viết của Boas (1940d[1903]) về nghệ thuật cũng minh họa điều này 
rất rõ. 

 

Phương pháp phân tích của Boas 
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Trong cuốn sách “The Decorative Art of the North American Indians” [Nghệ thuật 
trang trí của người Da đỏ Bắc Mỹ] (1940d [1903]), Boas đã sử dụng hết sức hiệu quả kỹ 
thuật phân tách này. Những tác giả trước (những người theo thuyết tiến hóa) cho rằng nghệ 
thuật sơ khai tiến hóa từ những thể hiện mang tính hiện thực hướng tới những hình thức hình 
học đã được quy ước hóa; do đó, những thể hiện mang tính hiện thực, sẽ còn lại như những 
giải thích (hoặc ý nghĩa) cuối cùng của các cách trang trí hình học. Những người khác tin 
rằng kỹ thuật và vật liệu tác động đến sự tiến hóa của cách trang trí. Nhìn chung, những nhà 
văn trước kia về nghệ thuật sơ khai có xu hướng liên kết các hiện tượng nghệ thuật trong một 
chiều hướng nhân quả nào đó, tiếp tục giả định rằng sự tiến hóa này phải xảy ra một cách độc 
lập ở những bộ tộc khác nhau, thông qua những phát minh độc lập. Boas không bị thuyết 
phục bởi điều bố này. 

Trước tiên, ông tách rời “phong cách trang trí được sử dụng trong những hiện vật nghi 
lễ và phong cách trang trí được sử dụng trong những vật dụng hàng ngày” (1940d [1903]: 
547). Phong cách đầu “thực tế hơn nhiều so với phong cách của những vật dụng hàng ngày”, 
vậy nên “lý do quy ước hóa động cơ không thể chỉ là lý do kỹ thuật” (1940d [1903]: 547). 
Điều này cũng khơi dậy những nghi ngờ nghiêm trọng về sự tiến hóa từ những hình thức 
mang tính hiện thực đến những hình thức hình học mà người ta đưa ra: “Nếu phong cách 
nghệ thuật hoàn toàn mang tính bản địa trong một bộ tộc cụ thể, và được phát triển hoặc từ 
việc quy ước những cách trang trí mang tính hiện thực hay từ việc xem xét kỹ lưỡng những 
động cơ kỹ thuật, chúng ta phải nghĩ rằng sẽ tìm thấy một phong cách khác biệt và những 
động cơ khác biệt ở mỗi bộ tộc” (1940d [1903]: 553-4). Nói cách khác, nếu những khía cạnh 
đa dạng của nghệ thuật – kỹ thuật, cách trang trí và ý nghĩa – được gắn lại với nhau, chúng ta 
hẳn phải tìm thấy những biến thể văn hóa có tính hệ thống, cho thấy những sự sáng tạo tách 
biệt. Nhưng thực tế là chúng ta không tìm thấy. 

Sử dụng nghệ thuật của một số những người Da đỏ Bắc Mỹ, Boas chứng minh trường 
hợp của mình thông qua việc nghiên cứu cách trang trí. Ông tập trung vào cách trang trí giày 
moccasin [một loại giày của người Da đỏ] “phức tạp đến mức chắc chắn cách trang trí đó chỉ 
có thể xuất phát từ một nơi” (1940d [1903]: 555). Dù vậy, khi nghiên cứu những diễn giải 
của người Da đỏ về cách trang trí của họ, ông khám phá ra những lối giải thích khác nhau rất 
đáng kể, và đưa ra câu hỏi: nếu như những cách trang trí phức tạp không thể được tạo ra một 
cách độc lập, vậy những cách trang trí đơn giản hơn có thể được tạo ra một cách độc lập hay 
không? Ở đây, “những cách trang trí đơn giản hơn” nói đến “những yếu tố cấu thành” của 
những cách trang trí phức tạp hơn (1940d[1903]: 556); Boas tổng kết những giải thích của 
người “bản địa” về chúng và lại thấy không có sự gắn kết đó giữa cách trang trí và ý nghĩa. 

Sau khi đã tìm thấy “phong cách diễn giải” ở một số bộ tộc, Boas tiếp tục chỉ ra rằng 
sự phân bố của những phong cách diễn giải không trùng lặp với bất kỳ phong cách nghệ thuật 
nào, và cuối cùng, ông chứng minh rằng “sự phân bố kỹ thuật không thống nhất với sự phân 
bố các động cơ” (1940d[1903]: 560). Thực tế rằng các hợp phần/yếu tố nghệ thuật – kỹ thuật, 
cách trang trí, sự diễn giải, và phong cách diễn giải – tất cả đều được tách ra, đưa ông đến chỗ 
tuyên bố lại một cách chắc chắn hơn hai luận điểm nền tảng của ông. Luận điểm thứ nhất, 
một hiện tượng phức tạp như nghệ thuật của một bộ tộc không phải là một sự hình thành hữu 
cơ mà là một hiện tượng được bồi đắp dần, kết quả của sự truyền bá các kỹ thuật, phong cách 
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và sự diễn giải. Luận điểm thứ hai, vì gắn với một phong cách cụ thể không có một sự diễn 
giải cụ thể nào, từ đó suy ra rằng những sự diễn giải “chắc hẳn phát triển sau khi người ta đã 
phát minh ra  cách trang trí hay đưa cách trang trí đó vào; rằng cách trang trí đứng ở hàng thứ 
nhất, ý tưởng đứng ở hàng thứ hai, và ý tưởng không liên quan gì đến quá trình phát triển lịch 
sử của chính cách trang trí” (1940d[1903]: 555); đây là một biến thể của lý thuyết của Boas 
về việc lý giải thứ cấp  (secondary explanation) điều mà ông lặp lại và khái quát hóa trong 
đoạn cuối cùng (1940d[1903]: 563; đọc thêm về giải thích lại ở bên dưới). Do đó, trong một 
phân tích duy nhất về sự tách biệt, Boas đã thành công trong việc làm tan vỡ những trật tự 
tiến hóa bắt rễ từ những kết nối sai lầm, chứng minh rằng những hiện tượng phức tạp như 
nghệ thuật có thể được bồi đắp dần. 

  

Các mối nguy văn hóa và cảm hứng từ lịch sử tự nhiên 

Do có sự tách biệt (dissociation) chỉ ra sự rời rạc (fragmentation), thuyết nguyên tử 
của Boas được củng cố . Và đến lượt mình, thuyết nguyên tử lại tạo nên cái mà Orta (2004) 
gọi là tầm nhìn “entrôpi” (“entropic” vision) về văn hóa – văn hóa được hiểu như sự tập hợp 
ngẫu nhiên các yếu tố văn hóa. Nếu các yếu tố dịch chuyển, và sự phân bố địa lý của chúng 
hiếm khi trùng hợp, khi đó chúng sẽ bị tách rời, mang tính tự trị cao, dịch chuyển theo những 
chiều hướng không dự đoán được, tập hợp lại với những đặc tính khác đến từ những chân trời 
văn hóa khác trong một bộ tộc cụ thể; sự kết hợp của chúng không mang tính hệ thống và tạo 
nên những mối nguy [hazard] văn hóa (về mặt lý thuyết được hợp nhất lại bởi tinh thần của 
một dân tộc, như chúng ta sẽ thấy). Viết về những yếu tố chủ yếu trong phương pháp của 
Boas và sử dụng nghiên cứu của Boas về thần thoại Tsimshia (1916) làm ví dụ, Leslie Spier 
phản ánh về vai trò mà lý thuyết của Boas về việc giải thích lại trong nhân học của Boas, và 
ông đã sáng suốt đưa ra kết luận:5 

Nguyên tắc về những diễn giải lại là một hàm ý có ảnh hưởng sâu rộng. Qua đó, 
người ta có thể hiểu tại sao phần lớn các nhà nhân học lại nhìn nhận mỗi nền văn hóa 
như một khối những đặc điểm không tách biệt, kết nối với nhau qua một loạt những 
ngẫu nhiên lịch sử, những yếu tố không kết nối với nhau về mặt chức năng, nhưng 
được tin là kết nối với nhau thông qua những chủ nhân của nền văn hóa đó do cách họ 
diễn giải về các đặc tính. (Spier 1931: 455, nhấn mạnh bằng in nghiêng của tác giả). 

Đây là một phần của phương trình. Thuyết nguyên tử này cũng còn liên quan chặt chẽ 
với quan điểm lịch sử tự nhiên của thế giới văn hóa. Nhiều nhà bình luận, mạnh mẽ nhất là 
Lesser và Kroeber, đã nhấn mạnh mối quan tâm vĩnh cửu của Boas đối với lịch sử tự nhiên, 
và cách nó tác động đến nhân học của ông (Boas 1940a[1887]; Harris 1968: 286-7; Kroeber 
1959; Lesser 1981; cũng xem Kluckhohn & Prufer 1959: 39; Smith 1959; Stocking 1992: 
123; Voget 1975: 323, 328). Tôi đưa ra tuyên bố về một điều cơ bản hơn nhiều. Lịch sử tự 
nhiên mà tôi nói đến không chỉ đơn giản là cái còn lại từ những năm thiếu thời và những năm 
học đại học của Boas, một thiên hướng đơn giản đối với những góp nhặt và “toàn bộ lịch sử 
của một sự kiện duy nhất”, điều sẽ tô điểm thêm cho nhân học của ông. Tôi nhìn nhận lịch sử 
tự nhiên đó không phải như một tác động lịch sử trực tiếp, mà như một sự hội tụ: tôi thừa 
nhận rằng Boas hiểu thế giới văn hóa theo cách mà những nhà sử học tự nhiên thế kỷ XVIII 
theo kiểu Linnaean hiểu về thế giới tự nhiên. Tôi đồng tình rằng đó là tri thức [épistémè] nền 
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tảng, cơ bản và lan tràn khắp của Boas, một tri thức hợp với quan điểm nguyên tử luận của 
ông về văn hóa; trên thực tế, tôi nhìn nhận chúng như hai mặt của một đồng tiền. 

Foucault và Jacob tạo nên nguồn cảm hứng cho sự kết nối giữa nguyên tử luận và lịch 
sử tự nhiên, với những diễn giải hào hứng của họ về lịch sử tự nhiên thế kỷ XVIII (Foucault 
1966; Jacob 1970); đối với cả hai, sinh học chỉ nổi lên vào thế kỷ XIX với khái niệm tổ chức, 
ngụ ý việc các cơ quan bên trong của động vật có mối liên hệ theo cách nhân quả. Họ so 
sánh sinh học, với khái niệm then chốt của nó về sự tổ chức (“sự tương quan của Cuvier về 
các phần” [bên trong]) với lịch sử tự nhiên của thế kỷ trước. Theo họ, lịch sử tự nhiên này 
hoàn toàn thiếu bất cứ khái niệm nào về đời sống và tổ chức, hai khái niệm gắn liền với nhau 
về mặt nhận thức luận; các nhà sử học tự nhiên của thế kỷ XVIII chỉ nhận thức về cơ thể sống 
tập hợp thành loài được phân chia trên cơ sở đặc tính bên ngoài của chúng, hay cấu trúc có 
thể nhìn thấy (ở đây “cấu trúc” không hàm ý sự tổ chức mà chỉ đơn giản là số lượng, hình 
dạng, và sự sắp xếp tương đối những phần có thể nhìn thấy; Foucault 1966: 147; cũng xem 
Foucault 1966: 144, 149, 156; Jacob 1970: 37, 42, 54 ff.). 

Những sự hội tụ là rất đáng kinh ngạc. Bất kể một số tuyên bố lý thuyết trái ngược, 
thuyết nguyên tử của Boas và nghiên cứu về phân bố hàm ý rằng người ta cần so sánh những 
thể hiện bên ngoài của hiện tượng văn hóa-xã hội để chỉ ra những điểm tương đồng hay khác 
biệt. Hơn thế nữa, lịch sử tự nhiên kiểu Linnaean thiếu bất cứ khái niệm nào về sự tổ chức; 
tương tự như vậy, một quan điểm entrôpi về văn hóa báo hiệu điều trái ngược của tổ chức, sự 
hợp nhất, hay hệ thống; một thực thể có tổ chức, hay có hệ thống là một thực thể mà các phần 
của nó liên quan đến nhau, một thực thể mang tính phụ thuộc qua lại về mặt chức năng, một 
điều gì đó ngoại lai đối với nhân học tách rời của Boas, như Spier nhận xét. Ở mức độ đó, 
thuyết nguyên tử luận của Boas và lịch sử tự nhiên của thế kỷ XVIII là một phần của tri thức 
đó. Do đó, tôi sẽ lập luận rằng đặc điểm chính, nếu như không phải toàn bộ đặc điểm của 
thực hành nhân học của Boas, dù chúng mang tính nguyên tử luận hay được coi là mang tính 
chính thể luận, ở mức độ đáng kể, bắt nguồn từ sự hội tụ trí thức (epistemic convergence) 
này.6 

   

Lịch sử tự nhiên của văn hóa và những hệ quả của nó 

Sự thiếu hụt tính lịch sử của văn hóa 

Người ta có thể đề cập đến cách hiểu của Boas về lịch sử thông qua bản tóm tắt một 
trong những bài báo của ông, cụ thể là “The Mythology of the Bella Coola Indians” [Thần 
thoại của những người Da đỏ Bella Coola] (1974d[1898]). Trong bài viết này, ông cố gắng 
giải thích nét đặc trưng trong thần thoại của người Bella Coola (chủ yếu là bản sắc địa 
phương mạnh mẽ và bản chất hệ thống của chúng). Ông sơ bộ vạch ra một số những đặc tính 
đa dạng bên ngoài của những thần thoại này (sự nội giao trong làng, kiểu định cư, tầm quan 
trọng của hình dấu riêng, và vân vân), so sánh với những đặc tính của các vùng lân cận phía 
Nam và phía Bắc, cụ thể là những người Coast Salish và Bella Bella (Bella Bella là người 
Kwakiutl). Ông giả định rằng người Coast Salish có một “hình thức tổ chức xã hội đơn giản 
hơn” so với người Bella Bella bởi vì họ không có được những khu làng có các thị tộc đan 
chéo nhau. Sau khi xem xét sự phân bố các đặc tính, ông suy luận rằng người Bella Coola có 
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nguồn gốc từ người Coast Salish, và họ di cư về phía Bắc đến dòng sông Bella Coola. Tiếp 
đó, ông nhận xét rằng người Bella Coola cũng có chung một loạt các đặc điểm với những 
người hàng xóm Bella Bella ở phía bắc, nhưng ông không bàn luận về những nguồn gốc đa 
dạng có thể của những đặc tính này. Ví dụ, ông không đặt ra khả năng rằng những đặc tính 
đó, hay ít nhất một số trong số những đặc tính đó, chắc hẳn có nguồn gốc từ những người 
Bella Coola và sau đó được những người Bella Bella vay mượn; ông thực sự giả định rằng sự 
truyền bá chỉ xảy ra từ một hướng, từ những người Bella Bella tới những người Bella Coola. 
Tại sao lại như vậy? Chỉ có thể phỏng đoán, nhưng bằng chứng hiện có cho thấy, chắc chắn 
ông đã đưa ra kết luận này từ thực tế rằng ông nghĩ người Bella Bella có một tổ chức xã hội 
phức tạp hơn. 

Thực tế, những cơ chế mà Boas viện dẫn để giải thích về sự truyền bá đem đến sự 
diễn giải như sau: ông giải thích về sự truyền bá từ những người Bella Bella đến người Bella 
Coola qua thực tế rằng người Bella Coola cảm thấy một sự thấp kém hơn khi đối mặt với 
người Bella Bella bởi vì họ không có hình dấu gia đình riêng. Mong muốn bắt chước những 
người láng giềng phương Bắc, người Bella Coola tìm cách có được những hình dấu hiệu đó 
đó bằng cách cưới những người đàn bà Bella Bella (ông không nhắc đến những người phụ nữ 
Bella Coola lấy chồng người Bella Bella). Bên cạnh hôn nhân khác chủng tộc, đối với Boas, 
những điểm tương đồng trong các nền văn hóa, và thậm chí cả cái mà ông gọi là “lối phân bố 
song song” (“parallelism of distribution” - sự phân bố hai hoặc ba đặc tính đôi lúc trùng 
nhau), gây ra những mối liên hệ tâm lý, và ông giải thích về điều này chủ yếu ở góc độ sự bắt 
chước. 

Trong chừng mực cảm nhận của tôi, lập luận này đại diện cho những tái dựng lịch sử 
đa dạng của Boas, mà mọi tái dựng đó đều dựa trên nghiên cứu về sự phân bố (xem thêm 
White 1963). Ông lập sơ đồ những hiện tượng đa dạng, và những mối liên hệ lịch sử mà ông 
suy luận ra giữa các yếu tố văn hóa ở những nền văn hóa láng giềng thường chỉ ra sự truyền 
bá. Do sự truyền bá không có những giải thích cặn kẽ tại sao mọi người vay mượn, trừ lý do 
bắt chước, người ta có thể lập luận rằng “lịch sử” của chương trình “lịch sử văn hóa” của 
Boas ít nhiều đồng nghĩa với “di chuyển trong không gian”. Vì di chuyển trong không gian 
cần có thời gian, nó thể hiện thành lịch sử.7 Tuy nhiên, điều trái ngược là việc không gian hóa 
thời gian này có vẻ như loại ra ý nghĩa thực của lịch sử.8 

Đây là điều đáng ngạc nhiên ở một nhà nhân học rõ ràng và dứt khoát tuyên bố chủ 
nghĩa lịch sử (historicism) của mình suốt từ đầu đến cuối sự nghiệp (1940c[1896]: 276; xem 
thêm 1940l[1932]: 250; 1940m[1936]: 305), và là người được sinh viên của mình cũng như 
phần lớn các nhà bình luận hoan nghênh là theo chủ nghĩa lịch sử một cách cơ bản. Nhưng, 
như Spier nhận xét, 

Cần phải nói rõ rằng khi nói “mang tính lịch sử” Boas chỉ định nói rằng mỗi đặc tính 
văn hóa và hình thái cần phải có một hình thức trước đó riêng biệt. Điều này không 
kéo theo nhu cầu phải đưa ra một hình ảnh đúng với thời gian có ảnh hưởng sâu 
rộng... Nó đủ để đáp ứng mục đích của ông là nhìn thẳng vào bức tranh “trước và sau” 
ở một địa điểm và thời gian nhất định (1959: 147; xem thêm Voget 1975: 328). 

Bản thân Boas cũng viết rằng, “người ta sẽ thấy rằng nhân học khác với lịch sử, và 
giống với những ngành khoa học tự nhiên trong nỗ lực của nó để bất chấp những giá trị chủ 
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quan của những điều đã xảy ra trong lịch sử; rằng nó cố gắng xem xét những điều đó một 
cách khách quan, đơn giản như một chuỗi các sự kiện, bất kể tác động của chúng lên tiến 
trình văn minh hóa” (1974h[1907]: 270). 

Điều này có phải là lịch sử không? Nếu dựa vào tuyên bố của Boas thì điều đó khó 
lòng là lịch sử, nhưng chúng ta cần phải thừa nhận rằng Boas đã tái dựng lại lịch sử của các 
xã hội không có tài liệu viết, trước khi người ta tìm ra bằng chứng khảo cổ. Tuy nhiên, cả các 
nhà địa lý lịch sử Đức làm việc khi không có tư liệu viết tay, và người ảnh hưởng đến Boas 
nhiều nhất – đặc biệt là Ritter và Fischer, theo Kluckhohn và Prufer (1959: 13-19) – cũng 
nghiên cứu con người thông qua những câu hỏi về “sự di cư, …chiếm đóng, thuộc địa hóa, ... 
giao thông, vận chuyển” (Ritter, trong Kluckhohn & Prufer 1959: 14), và về những mối quan 
hệ nhân quả  đa dạng (nghiên cứu của Fischer về cây chà là trong Kluckhohn & Prufer 1959: 
18). Boas thì không làm như vậy. 

Nếu chúng ta bỏ qua Ritter và Fischer, liệu nhiều những tái dựng lịch sử của Boas có 
thể được coi là “lịch sử”? Tôi tin rằng chúng chỉ mang tính lịch sử một cách hời hợt. Bất kể 
cách hiểu về lịch sử của tác giả có thể riêng biệt như thế nào, bất kể tác giả có thể mong 
muốn mình “khách quan” đến thế nào, liệu chúng ta có thể gọi các công trình là “mang tính 
lịch sử” nếu như không có những tác nhân lịch sử, quá trình lịch sử, và thậm chí những trình 
tự nhân quả tối thiểu? Cuối cùng thì, đây thực sự là một dạng lịch sử mà Boas viết, đó là “sự 
kiện” lịch sử chủ yếu làm tương đồng với sự vay mượn mà không có tính chiến lược, đề cập 
đến yếu tố cá nhân con người, mà những “nguyên nhân” của chúng mang tính tâm lý (ngoại 
trừ những cuộc hôn nhân ngoài dòng tộc) và chủ yếu bao gồm thiên hướng tâm lý đối với 
việc bắt chước (lấy từ tâm lý tập thể của de Tarde). Thậm chí vào thời điểm Boas viết, và 
thậm chí khi người ta không có bất cứ hình thức tư liệu văn bản hay tư liệu khảo cổ nào, vẫn 
khó chấp nhận rằng không có lựa chọn nào, ngoài theo thuyết tiến hóa đối với lịch sử của 
Boas. Và sau đó không thể ước đoán được những quá trình lịch sử đáng thuyết phục hơn, một 
số tập hợp tối thiểu những trình tự nhân quả và những động cơ cá nhân đa dạng ngoài sự bắt 
chước. Vì nhiều lý do khác nhau, ông chắc hẳn không muốn làm như vậy, nhưng đó không 
phải là một mục đích không thể đạt được. 

Là một người trung thành với thuyết của Boas, Spier nắm rất rõ về thực hành của 
Boas. Ông nhận thấy rằng “lịch sử” của Boas phải đối đầu với sự phân loại “trước và sau” 
đối với những thực tế khách quan có thể định lượng, phải rút ra những suy luận về mối liên 
quan từ những phân bố không thay đổi trong không gian. Nói cách khác, thậm chí đối với 
Spier và những người đương thời khác, thuyết lịch sử của Boas thiếu bất cứ chiều sâu thực sự 
nào (xem Kroeber 1946: 8; 1952 [1936]; Radin 1933: 17). 

  

Thực tại mong manh của các nền văn hóa 

Theo lý thuyết, các yếu tố văn hóa tập hợp lại trong một “địa điểm xã hội” cụ thể 
(trong một bộ tộc hay một “dân tộc”) cho thấy một nền văn hóa đơn lẻ; Boas nhận thấy sự tồn 
tại của chúng và ông thực sự viết về những nền văn hóa đơn lẻ. Tuy nhiên, ông không quan 
tâm đến việc đơn giản thống kê những yếu tố văn hóa của một bộ tộc mà quan tâm đến việc 
tái dựng lịch sử của nó thông qua những nghiên cứu về sự phân bố. Nghiên cứu về sự phân 
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bố cũng còn dựa vào sự tồn tại của những nền văn hóa đơn lẻ. Nhưng, điều trái ngược là, 
những nền văn hóa đơn lẻ trong nghiên cứu dân tộc học của Boas chủ yếu chỉ xuất hiện như 
một phương tiện để đạt đến mục đích mà gần như loại bỏ việc nghiên cứu chúng, hay lịch sử. 
Trong thực tế, những phân bố địa lý của Boas cho thấy những đặc điểm giữa các nền văn hóa 
láng giềng tạo nên “khu vực văn hóa”, hay “vùng văn hóa”, theo cách nói của Stocking 
(1982a [1968]: 157), và ông tạo nên được biểu đồ như vậy trên cơ sở những đặc điểm bên 
ngoài của đặc tính (bao gồm thần thoại, niềm tin, hay nghi lễ được tách ra thành những đoạn 
nhỏ). Ông chủ yếu, nếu không phải là hoàn toàn, chú trọng vào những nền văn hóa khu vực 
này, và ông và các sinh viên của mình coi đây là tập hợp những nền văn hóa có mối quan hệ 
gần gũi nhất về mặt lịch sử. 

Trong thực hành dân tộc học của mình, chỉ trừ khi ông nghiên cứu các văn bản và một 
số khía cạnh của tổ chức xã hội, những nền văn hóa đơn lẻ được biến thành những nền văn 
hóa khu vực; chúng được “khu vực hóa”, có thể nói như vậy.9 Do những sự hỗ trợ nghiên cứu 
hiếm khi tập trung trực tiếp vào chúng, những nền văn hóa đơn lẻ của Boas thường có vẻ là 
điều cần thiết về mặt lý thuyết chứ không phải là trọng tâm thực nghiệm. Ở mức độ đó, chúng 
thiếu chiều sâu bản thể học (ontological depth), và do đó, thiếu chiều cạnh nội tại hay thiếu tổ 
chức.10 

Nhiều người sẽ phản bác lại rằng đây khó lòng là toàn bộ câu chuyện về Boas. Còn có 
một Boas chính thể luận khác, người nghiên cứu “tinh thần của một dân tộc” thông qua 
phong cách, văn bản, ý nghĩa, lý giải thứ cấp và tạo nên nhân học tâm lý trong quá trình đó. 
Bây giờ tôi sẽ xem xét từng nhận định này. 

  

Phản chứng về một Boas theo thuyết nguyên tử và lịch sử tự nhiên? 

“Tinh thần của một dân tộc” không thể thiếu được, nhưng bị phân loại, và phong cách 
“được định lượng” 

Từ kinh nghiệm của mình, Boas đã biết rằng các nền văn hóa có những phong cách có 
thể nhận biết. Ngay từ năm 1887, trong những bài viết phê phán Otis Mason, người theo 
thuyết tiến hóa và là người phụ trách tại Bảo tàng Quốc gia Hoa Kỳ ở Washington, ông đã 
nhấn mạnh rằng các đặc điểm văn hóa thu được ý nghĩa từ phong cách của một nền văn hóa 
(1974a[1887]: 62). Những tham chiếu về ý nghĩa và phong cách nói về một nhà nhân học 
kiên quyết vượt qua những hình thức bên ngoài để đi đến chiều hướng nội tại của các nền văn 
hóa. Nhưng làm cách nào mà ông có thể đi từ yếu tố văn hóa đến phong cách (hay mẫu hình, 
trong những bài viết sau này) và ý nghĩa của toàn bộ nền văn hóa? 

Trong suốt 10 năm, Boas im lặng không nói gì về nguồn gốc của phong cách của một 
bộ tộc. Tuy nhiên, sau đó ông viết nhiều hơn về vấn đề này, đặc biệt sau những năm 1900, 
“khi những phê bình của ông về thuyết tiến hóa cơ bản đã hoàn thiện”, mặc dù “tư tưởng của 
ông về vấn đề này không hề mang tính hệ thống và người ta phải góp nhặt tư tưởng đó từ 
những bài viết trên danh nghĩa lại về những chủ đề khác” (Stocking 1974: 6). Vậy những tư 
tưởng này là gì? 

Sau khi tuyên bố rằng thần thoại phát triển thông qua sự bồi đắp chất liệu ngoại lai, 
trong phần trích dẫn được đưa ra ở trên (tr. 435), ông ngay lập tức bổ sung: “Phần lớn những 
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tài liệu này chắc hẳn đã được kế tục khi đã sẵn sàng, và được biến đổi theo hình thức phù hợp 
với tinh thần của dân tộc [Trong tiếng Đức, từ đó là Volksgeist], người đã vay mượn nó” 
(Boas 1974e[1899]: 97, nhấn mạnh bằng in nghiêng của tác giả)11 Hành động Volksgeist này 
cho thấy một sự chuyển động vượt ra ngoài nguyên tử luận và lịch sử tự nhiên, hướng tới một 
cái gì đó sâu sắc hơn; liệu nó có tiết lộ một hình thức có tổ chức? 

“Tinh thần của một dân tộc” của Boas tỏ ra là “một cái gì đó” có tác dụng đồng hóa 
những đặc tính mới được vay mượn thông qua việc phủ lên đó một phong cách, và rập khuôn 
những đặc tính được phát minh theo phong cách của nền văn hóa đó. Do nó đúc nặn nên cả 
những đầu vào và sản phẩm văn hóa, nó khó lòng có thể là chiều hướng nội tại của một tổ 
chức sống. Người ta có thể gọi nó là “cái điều hành tinh thần” (“mental operator”) xử lý 
những đầu vào và đầu ra văn hóa. Nhưng nếu như Boas đùa cợt với một khái niệm như vậy 
trong nghiên cứu của mình về ngôn ngữ bởi vì ông hiểu bản chất phân loại của ngôn ngữ, ông 
đã không bao giờ thành công trong việc ghép một khả năng trực giác tương tự vào công việc 
nghiên cứu dân tộc học của ông. 

Nếu đó không phải là cái điều hành tinh thần (mental operator), thì liệu đó có thể là 
gì? Câu trả lời đòi hỏi người ta phải vòng vèo một chút. Điều mà “tinh thần của một dân tộc” 
của Boas thực sự làm là đảm bảo rằng những đặc tính mới, chủ yếu là vay mượn, có chung 
phong cách với những đặc tính khác trong cùng văn hóa đó, vì ông xem nhẹ vai trò của sự 
sáng tạo. Điều này gây nên điểm khác biệt chủ yếu. Foucault viết rằng các nhà sử học tự 
nhiên coi cấu trúc là số lượng, hình dạng và sự sắp xếp các phần (xem tr. 437), do đó, phân 
biệt sự sắp xếp với tổ chức, và để cấu trúc sang một bên. Việc cắm hoa có thể tiết lộ một 
phong cách (phong cách của người Anh, người Nhật), nhưng không cho người ta thấy cách tổ 
chức bên trong, chứ đừng nói đến cấu trúc. Và tương tự như vậy những phong cách có mối 
tương quan rõ ràng hơn. Giai điệu, hay một phong cách âm nhạc, là việc sắp xếp các âm 
thanh. Người ta có thể thay đổi chúng (trong những giới hạn nhất định, điều này không liên 
quan gì đến sự tương quan nhưng liên quan chặt chẽ đến quy ước); một số cách sắp xếp có 
thể nghe chối tai nhưng nó sẽ thể hiện một phong cách. 

Cũng giống như kiến trúc. Người ta có thể nói rằng một nhà thờ theo trường phái 
Gôtích có cấu trúc, nhưng cách bố trí các yếu tố xung quanh cấu trúc đó không bổ sung cho 
cách tổ chức; nó định ra một phong cách. Những người kiến trúc sư có thể tăng số lượng các 
nhà thờ nhỏ, cánh cửa hay các cửa sổ kính màu trong các nhà thờ lớn theo phong cách Gôtíc 
lên nhiều lần, hay tăng chiều cao, chiều dài mà không thay đổi nhiều sự sắp xếp chung và vẫn 
giữ lại phong cách đó. Nhưng chúng ta chẳng thể tăng số lượng hay mở rộng nhiều ở những 
thực thể có tổ chức (organized entities), ví dụ như các cơ thể sống. Đây không còn là vấn đề 
sắp xếp, mà là vấn đề tổ chức nội tại. 

Do đó, tôi cần phải nói rõ lời tuyên bố ban đầu của mình. Các yếu tố ban đầu đóng 
góp vào việc tạo nên một nền văn hóa trong nhân học của Boas liên kết với nhau một cách 
ngẫu nhiên, nhưng chúng có thể “được sắp xếp” thông qua sự hoạt động của tinh thần dân tộc 
[ Volksgeist], do đó, tạo nên một phong cách, hay tạo nên cái mà sau đó ông gọi là “mẫu 
hình”, mà chúng vẫn không được tổ chức một cách hệ thống. Nhưng có đúng là như thế 
không? Câu trả lời nằm ở những điều Boas nói về phong cách. 

  11



Như tôi biết, Boas không mô tả trong một tài liệu nào về phong cách của cả nền văn 
hóa. Ông chỉ nói về phong cách trong hai bối cảnh, cụ thể là trong nghiên cứu của ông về 
nghệ thuật nguyên thủy và trong một bài viết về “văn học nguyên thủy”: ‘Stylistic Aspects of 
Primitive Literature’[“Các khía cạnh văn phong của văn học nguyên thủy”] (Boas 1940j 
[1925]).12 Ở đây, Boas bắt đầu bằng nhận xét về một số khía cạnh hình thức của phong cách, 
ví dụ như thực tế rằng các bài hát và các câu chuyện kể mang tính phổ quát và do đó, chắc 
hẳn chúng phải là hình thức cơ bản của hoạt động văn học; thêm nữa, thực tế rằng, trước khi 
người ta phát minh ra chữ viết, thơ ca không tách rời khỏi âm nhạc. Khi đó, ông nhấn mạnh 
sự khó khăn của việc đánh giá chính xác “đặc tính nhịp điệu của văn xuôi chính thức” trong 
văn học nguyên thủy, sự quan sát dẫn tới lời chỉ trích đầu tiên đối với những giải thích về sự 
xuất hiện của chúng. 

Sau khi đã chọn ra những đặc tính phổ quát của phong cách nguyên thủy, Boas tìm 
kiếm những đặc tính cụ thể: 

Ngay khi chúng tôi đi sâu vào những hình thức nghệ thuật của một nhóm văn hóa, 
chúng tôi có thể quan sát rằng có những đặc tính riêng biệt, không phổ biến đối với 
loài người. Điều này rõ ràng nhất ở những hình thức nhất định của đời sống văn hóa 
trải dài qua những khu vực lớn mà không đạt được sự phân bố phổ quát (1940j[1925]: 
495). 

Trong phần thứ hai của bài viết, ông áp dụng phương pháp phân bố/phân tách của 
mình, nhận xét về sự hiện diện hoặc thiếu vắng các câu tục ngữ, câu đố, truyện con vật và sử 
ca ở những khu vực khác nhau trên thế giới, và đưa ra kết luận: 

Trên cơ sở sự phân bố những dạng này, người ta có thể rút ra hai kết luận: một là, 
những hình thức này không nhất thiết phải là những bước trong sự phát triển các hình 
thức văn học, nhưng chúng xảy ra trong những điều kiện nhất định; hai là, các hình 
thức không bị quyết định bởi chủng tộc, mà phụ thuộc vào những sự kiện lịch sử 
(1940j[1925]: 496). 

Nói cách khác, những câu chuyện phù hợp với điều kiện đời sống của các dân tộc, hay 
mối quan tâm, bận tâm nổi trội của họ (1940j[1925]: 496 ff.). Nhìn chung, mặc dù sự phân 
tách được sử dụng một cách khéo léo, ở đây, Boas bó buộc mình trong những khía cạnh hình 
thức của phong cách và sự phân bố của chúng để làm suy yếu những luận thuyết tiến hóa hay 
phân biệt chủng tộc (xem thêm Voget 1975: 329). 

Nghệ thuật là gì? Trước Primitive Art [Nghệ thuật nguyên thủy] công bố năm 1927, 
Boas đã viết về chủ đề này trong những năm trước đó (1883-1911, theo Stocking 1974). Ông 
hoặc sử dụng phương pháp phân tách để làm tung những diễn giải thông thường về sự tiến 
hóa của nghệ thuật (1940d[1903]; xem phần bên trên), hay phản đối những luận thuyết tiến 
hóa đó thông qua sự so sánh chi tiết theo kiểu lịch sử tự nhiên (1940e[1908]). Trong cả hai 
trường hợp, thậm chí trong cuốn Primitive art [Nghệ thuật nguyên thủy], ông không viết về 
phong cách với tư cách là phong cách (Kroeber 1956: 158; Wax 1956). Nghĩa là, ông nghiên 
cứu về phong cách như ông nghiên cứu lịch sử, đứng về mặt định lượng (kỹ thuật, vật liệu 
được sử dụng, sự phát minh đối lập với bắt chước); và do đó, được xác định số lượng, bị phá 
vỡ thành những mảnh được bồi dần, phong cách đánh mất chất lượng phong cách của nó.  
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Thực sự “tinh thần của một dân tộc” của Boas biến đổi những điểm khác biệt (của 
những đặc tính đa dạng đi vào một nền văn hóa) thành điểm tương đồng văn hóa; có thể nói 
rằng nó có tác dụng tạo ra phong cách/mẫu hình văn hóa và tính độc nhất. Do đó, thông qua 
chủ thể của tinh thần dân tộc, Boas vẫn nghĩ về mặt sự phân chia đặc tính theo điểm tương 
đồng và khác biệt (của phong cách) giữa các yếu tố “bên trong” và “bên ngoài” một nền văn 
hóa cụ thể13 trên cơ sở những đặc tính rõ nét của chúng. Do đó, tinh thần dân tộc không “sắp 
xếp”, tổ chức, hay điều chỉnh những hoạt động phong phú của các cơ thể xã hội; nó ít nhiều 
tạo nên những sự kiểm kê mang tính phong cách. 

Bị giằng xé giữa những yếu tố bị dịch chuyển và tri thức rằng các nền văn hóa có thể 
không được mẫu hình hóa một cách triệt để nhưng dù sao cũng thể hiện những phong cách có 
thể nhận biết, Boas gợi lên tinh thần của một dân tộc nhưng không mô tả cách nó được vận 
hành.14 Như vậy, tinh thần dân tộc nổi lên như một quy luật lý thuyết tất yếu, được đưa ra để 
giải thích về sự tồn tại của phong cách. Như một điều gì đó không xác định mà cần phải được 
biểu thị chứ không phải thừa nhận là đúng, và những cách vận hành của nó cần phải được 
hiểu một phần, nó có giá trị như một petitio principii [lập luận quanh quẩn] (tinh thần dân 
tộc là như thế đối với toàn bộ truyền thống Đức, kể từ Herder trở đi). Vì lý do này, tôi coi nó 
không phải như cái vận hành tinh thần (mental operator) mà như một “nguyên lý” bị suy yếu, 
một “nguyên lý của sự đồng hóa và đồng nhất văn hóa”. Và, với tư cách là một “nguyên lý”, 
liệu nó có thể mang giá trị lý giả hơn những “tác dụng” hay “nguyên lý” của ngành hóa học 
hay y học trước đó? 

  

Boas và văn bản 

Tuy nhiên, còn có những Boas khác. Bản thân ông khuyến khích chúng ta “tìm kiếm 
những đặc điểm tâm lý chung, không phải trong điểm tương đồng hướng ngoại của những 
hiện tượng của các tộc người mà trong điểm tương đồng của các quá trình tâm lý” 
(1974i[1910]: 247, tác giả nhấn mạnh bằng in nghiêng); theo những người khác, ông phớt lờ 
những tác động tương đồng hướng ra bên ngoài để tìm thấy “ý nghĩa nội tại” của chúng 
(Jacknis 1985: 79; Stocking 1974: 4-5), và coi nhẹ hình thức bên ngoài cho quá trình (Jacknis 
1996: 202). Và trên tất cả, có một nhà nhân học quan tâm đến văn bản do chúng thể hiện văn 
hóa của người bản địa như cách họ nhìn thấy, những người đã đưa ra lý thuyết giải thích thứ 
cấp, và tạo nên một ngành nhân học mang nặng tính tâm lý. Tôi sẽ xem xét những Boas đa 
dạng này, bắt đầu với một Boas sưu tầm văn bản. Sự tập trung vào văn bản, nếu có, sẽ phải 
chỉ ra mối quan tâm đến những nền văn hóa riêng lẻ và chiều hướng nội tại của những nền 
văn hóa này. 

Tuy nhiên, các thực tế có vẻ như gây ra ấn tượng sai lầm về một suy luận như vậy. 
Trên thực tế, những văn bản đó trước hết và trên tất cả là những thần thoại, câu chuyện và bài 
hát (Jacknis 1996: 197; White 1963: 23). Và tại sao Boas lại sưu tầm những sản phẩm văn 
hóa cụ thể đó? Bởi vì, đối với ông, chúng tạo thành “sự thể hiện về nền văn hóa theo cách 
người Da đỏ nhìn thấy nó”. Hơn thế nữa, một số lập luận rằng, bởi vì ông có thể tạo chúng 
thành các sản phẩm “khách quan” (Briggs & Bauman 1999; Darnell 2001: 42; Jacknis 1996: 
197). 
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Briggs và Bauman đã chỉ ra cách mà Boas, thậm chí khi hợp tác với Hunt, xây dựng 
nên những văn bản này, và tiếp tục “giải văn bản” (detextualized) chúng (1999: 486, 491), bỏ 
đi mọi “dấu vết diễn ngôn trong sự tham gia tích cực có ý thức của những người hợp tác với 
ông” (1999: 514), một quá trình mà họ coi là “sự thể hiện khách quan”. 

Những văn bản của Boas cũng giống hiện vật do chính nội dung của chúng (xem 
Berman 1996: 236; Briggs & Bauman 1999: 504), và phần lớn các văn bản về tổ chức xã hội 
nói về phong tục tập quán. Boas có vẻ như ít quan tâm đến những hành vi không chính thức 
(Codere 1959: 61);15 không giống hành vi không chính thức, phong tục là những hình thức 
hành vi đã được mã hóa, những mẩu được tách nhỏ của hành vi được “văn bản hóa”, có thể 
nói như vậy. Trên tất cả, Boas coi phong tục và mọi hiện tượng dân tộc học là “hiện tượng 
tâm lý” (Boas 1974f[1904]: 23; Lyman & O'Brien 2003). Những hiện tượng này tồn tại trong 
tư duy các cá nhân; do đó, trong nghiên cứu của Boas về phong tục, các cá nhân không hoạt 
động cũng không tương tác mà đứng ra như những người “mang phong tục”. 

Boas cũng còn thể hiện cá nhân như những người “mang văn bản” chứ không phải 
như những tác nhân văn hóa. Tại sao? Bởi vì, theo logic, văn bản là cách tốt nhất để ông 
chiếm hữu lại hiện tượng tâm lý, và theo chính định nghĩa của ông, văn bản liên quan đến 
một điều, cụ thể là tư duy. Không phải là tư duy của người kể cụ thể này hay người kể cụ thể 
khác, mà là tư duy tập thể của một dân tộc tạo nên văn hóa; và cuối cùng, tư duy tập thể này 
chẳng là gì ngoài tinh thần dân tộc  (Berman 1996: 220; Briggs & Bauman 1999: 498; Bunzl 
1996: 68; Codere 1959: 61; Stocking 1982b[1968]: 223, 224; Voget 1975: 335).16 

Những văn bản này, do đó, là những thể hiện bề mặt bên ngoài, “khách quan” về một 
cái gì đó bên trong, nhưng chưa bao giờ được nắm bắt, vì Boas không bao giờ phân tích 
những văn bản của mình từ quan điểm văn hóa. Nhiều người bình luận đã lưu ý rằng đối với 
Boas, việc sưu tầm văn bản là “cách để người bản xứ tự nói lên” mà không có sự can thiệp 
của nhà dân tộc học (Berman 1996: 219, 220; Boas 1935: v; Jacknis 1996: 197; Mead 1959: 
32). Nhưng để cho thần thoại, truyện dân gian, bài hát, hay những văn bản khác cho phép 
chúng ta hiểu kỹ về một nền văn hóa, để cho các văn bản “nói lên”, chúng cần có sự diễn 
giải, hoặc từ phía người kể hoặc từ phía nhà dân tộc học. Boas tránh những sự diễn giải như 
vậy. Do đó, kể từ Sapir trở đi, phần lớn những người bình luận lưu ý rằng các văn bản của 
Boas rất khó hiểu về mặt văn hóa bởi vì chúng thiếu bất cứ bối cảnh và lý giải nào (Berman 
1996: 216, 250; Briggs & Bauman 1999: 512; Kroeber 1956: 152; Radin 1933: 8-9; Rohner 
& Rohner 1969: xxiii; Sapir 1912: 197-8; White 1963: 55, 59). 

Tuy thế, nếu không được giải thích, liệu văn bản có thể có bất cứ giá trị diễn giải nào 
nữa hay không, cho biết rõ tại sao người ta lại trình diễn phong tục này hay phong tục khác? 
Văn bản khó lòng mà có được giá trị đó, do luận thuyết của Boas về bản chất thứ cấp của lý 
giải  văn hóa. 

 Boas và những lý giải thứ cấp 

Nguồn gốc trí tuệ có thể của lý thuyết 

Ngay từ năm 1891, Boas đã đưa ra kết luận rằng thần thoại được tạo thành từ những 
đoạn được bồi đắp dần, và rằng những yếu tố của chúng “chưa từng có bất kỳ ý nghĩa nào, ít 
nhất ở những bộ tộc sở hữu chúng mà ta tìm thấy. Do đó, người ta không thể giải thích chúng 
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như những hiện tượng tự nhiên mang tính biểu tượng hay nhân cách hóa” 
(anthropomorphizing) (1940b[1891]: 445, nhấn mạnh bằng in nghiêng của tác giả). 

Trong một bài báo năm 1899 về sự phát triển của thần thoại cũng đã được nhắc đến ở 
trên (tr. 435), Boas tiếp tục phát triển lý thuyết của mình về những giải thích thứ cấp. Không 
giống như các nhà nhân học, người gắn những thần thoại tự nhiên với hiện tượng vũ trụ, Boas 
tách rời hai vấn đề này, đưa ra kết luận rằng thần thoại không giải thích “hiện tượng tự nhiên 
do dân tộc sở hữu thần thoại đó quan sát thấy, [và] rằng nhiều thần thoại trong số đó … chưa 
từng có ý nghĩa như vậy” (1974e[1899]: 96), chính luận thuyết mà ông có vào năm 1891. 
Theo một suy luận nào đó mà tôi không nắm bắt được, từ những điều trên, ông đưa ra kết 
luận “rằng chúng ta cần phải từ bỏ những nỗ lực giải thích tùy tiện rằng thần thoại là tưởng 
tượng”. (1974e[1899]: 96). 

Rõ ràng, một số những lời phê bình của Boas về những lý thuyết trước đó về thần 
thoại là vô cùng cần thiết và thường hết sức xác đáng, nhưng điều đáng chú ý là danh sách 
dài những sự loại trừ của ông, và việc còn tương đối thiếu những sự định giá trị. Tới năm 
1891, Boas đã đưa ra kết luận rằng thần thoại không hình tượng hóa mà cũng không nhân 
cách hóa hiện tượng tự nhiên. Đến năm 1899, ông tiếp tục viết rằng chúng không giải thích 
“hiện tượng tự nhiên do những người sở hữu thần thoại đó quan sát thấy” (1974e[1899]: 96), 
và có lẽ không bao giờ thần thoại có một ý nghĩa như vậy đối với những con người này. Hơn 
thế nữa, những thần thoại này không thể là những sáng tạo tưởng tượng. Danh sách những 
điểm bị loại trừ có vẻ như bao trùm mọi giải thích có thể về thần thoại ở thời gian đó, và để 
lại ít cơ hội cho một số lý thuyết khác giải thích về một số dạng thần thoại, và những lý 
thuyết khác giải thích về các thần thoại khác. Điều đó đồng thời dẫn dắt Boas tới chỗ kết luận 
rằng “những giải thích do chính người thổ dân Da đỏ đưa ra thường là thứ cấp, và không 
phản ánh nguồn gốc thực sự của thần thoại” (1974e[1899]: 97), điểm mấu chốt trong lý 
thuyết của ông về “giải thích thứ cấp”. 

Lý thuyết này là gì? Luận thuyết rằng phần lớn những phong tục của chúng ta đều có 
nguồn gốc vô thức. Tóm lại, Boas tin rằng phần lớn phong tục có nguồn gốc từ những phản 
ứng tự nhiên và cảm tính đối với một số hoạt động lặp đi lặp lại – rằng chúng ta trước tiên 
phản ứng, rồi sau đó mới giải thích về hành động của chúng ta (1938 [1911]: 214). Những 
phong tục này, do đó, có nguồn gốc vô thức, hay những nguồn gốc mà chẳng bao lâu đã biến 
khỏi ý thức, và những giải thích mà người ta đưa ra về phong tục của họ chẳng liên quan gì 
đến nguồn gốc thực sự của chúng, hay “nguyên nhân”; từ đó dẫn đến bản chất thứ cấp của 
chúng (1938 [1911]: 205-14; 1974e[1899]: 101; 1974i[1910]: 248-9). Những giải thích này là 
những giải thích duy lý, nói theo ngôn ngữ của Freud (Lowie 1937: 138; Stocking 
1982b[1968]: 232; Wax 1956: 70). 

Tại sao lại lý thuyết này? Không đào sâu vào những động cơ tâm lý sâu xa của Boas, 
chúng ta có thể an toàn mà đoán về một số lý thuyết về trí tuệ của ông. Rất thú vị, mọi luận 
thuyết này về thần thoại bị loại trừ đều có vẻ như liên quan đến một lý thuyết tiến hóa nào đó 
theo cách này hay cách khác. Và, lại một lần nữa, ông trau chuốt lý thuyết của mình về giải 
thích thứ cấp rất sớm trong sự nghiệp nhân học của mình; hai biện pháp dường như không 
tách rời, như chính Boas sau đó giải thích khá rõ ràng: “Kết quả cơ bản của nghiên cứu này là 
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không nên tìm nguồn gốc của phong tục của con người nguyên thủy trong những quá trình 
duy lý” (1938 [1911]: 215). 

Do những người theo thuyết tiến hóa tin vào nguồn gốc duy lý của phần lớn những 
phong tục của chúng ta, chúng nổi lên như một đích rõ ràng. Thực tế, không thể có lý thuyết 
nào tốt hơn về hành vi và văn hóa con người để phản đối lại những người theo thuyết tiến hóa 
bằng lý thuyết mà đưa những cái không hợp lý, nếu như không muốn nói là phi lý của phần 
lớn những phong tục tập quán của chúng ta. Trong trường hợp này, Boas nhiệt thành đón 
chào những luận thuyết của de Tarde về hành vi xã hội chủ yếu mang tính bắt chước và 
không hợp lý của con người (de Tarde 1890; về tác động sâu sắc của cuốn sách đối với ông, 
xem thêm Kluckhohn & Prufer 1959: 10; Kroeber 1956: 154; Lowie 1937: 106-9). Do đó, lý 
thuyết về giải thích thứ cấp là một giả định quan trọng, và là một công cụ đầy sức mạnh, để 
chứng minh rằng không có một trật tự tiến hóa nào có thể áp dụng được cho phần lớn các 
phong tục, những thứ có cội nguồn vô thức, và trên thực tế, mang tính phi duy lý. 

 Liệu những giải thích thứ cấp có bất cứ giá trị giải thích nào? 

Nếu những giải thích thứ cấp không thể giải thích gì về nguồn gốc của phong tục, liệu 
chúng có thể ít nhiều giúp giải thích cặn kẽ về văn hóa? Theo lý thuyết thì có. Spier nhấn 
mạnh cách những diễn giải lại của các cá nhân về những đặc tính vay mượn sinh ra sự thống 
nhất (unity) của phong cách văn hóa (cũng xem Bunzl 1996: 69). Do đó, những giải thích thứ 
cấp sẽ được lập khuôn mẫu văn hóa và có tác dụng “tích hợp những yếu tố đa dạng của văn 
hóa thành một tổng thể, mang lại cho chúng “sự thống nhất chủ quan” đối với cá nhân (cũng 
xem Berman 1996: 69; Stocking 1974: 7; 1982b[1968]: 225). 

Tuy nhiên, điều này lại dẫn chúng ta quay trở lại với tinh thần của một dân tộc và, để 
có được cái nhìn sâu sắc về tinh thần dân tộc thông qua giải thích thứ cấp, chúng ta sẽ phải 
chú trọng vào hình thức văn hóa của sự giải thích duy lý. Điều này chắc chắn sẽ kéo theo 
phân tích so sánh về các cách giải thích văn hóa trong hai hay nhiều nền văn hóa riêng lẻ để 
hiểu được lôgíc văn hóa làm cơ sở cho chúng (Berman 1996: 219), một điều mà, rất tiếc, 
Boas chưa từng làm. 

Thông qua văn bản hoặc những giải thích thứ cấp, vẫn khó để nắm được ý nghĩa của 
sự tổ chức nội tại trong nghiên cứu dân tộc học của Boas. Nhưng còn những Boas khác thì 
sao, những Boas đã vượt qua ranh giới của hình thức bên ngoài để nhìn thấy ý nghĩa (Jacknis 
1985: 79; Stocking 1974: 4-5), hay để hiểu được quá trình (Jacknis 1996: 202)? 

Lại một lần nữa, cả hai vấn đề đều vẫn mang tính khái quát. Như đã được thừa nhận, 
nghiên cứu về ý nghĩa khi đó mới chỉ ở bước đầu. Tylor tư duy ở góc độ ý nghĩa, đặc biệt khi 
ông giải thích về những cái còn tồn sót lại, nhưng ông tìm kiếm sự giải thích trong những tái 
tạo mang tính tiến hóa và phỏng đoán. Nghiên cứu về thần thoại cũng đòi hỏi những câu hỏi 
về ý nghĩa; một số câu trả lời đã được đưa ra, (xem phần trên) nhưng, nổi bật lên khỏi những 
người cùng thời, Frazer tìm kiếm ý nghĩa trong thuyết biểu tượng. Tuy nhiên, Boas lại đặt 
sang bên nghiên cứu mang tính biểu tượng về thần thoại ngay từ năm 1891. Chỉ trong trường 
hợp nghệ thuật thì ông mới gắn ý nghĩa với thuyết biểu tượng, dẫu là một cách tối thiểu (Boas 
1940d[1903]), nhưng không bao giờ ông thực sự tích hợp phân tích biểu tượng vào thực hành 
nghiên cứu dân tộc học của mình. 
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Boas viết về những ý nghĩa đa dạng của cái lúc lắc ngay từ năm 1887 (1974a[1887]: 
65; cũng xem 1974i[1910]: 245) và sau đó nghiên cứu về mặt nạ, nhưng dòng suy luận này 
dẫn tới một cách hiểu riêng về ý nghĩa. Nếu như cái lúc lắc được sử dụng vì những mục đích 
tôn giáo, nó có “ý nghĩa tôn giáo”; nếu nó được sử dụng vì mục đích âm nhạc thuần túy, nó 
có “ý nghĩa âm nhạc” (xem Lowie 1937: 142). Bằng cách lập luận như vậy, Boas đặt ý nghĩa 
ngang bằng với tính cố ý (hay động cơ, cụ thể là tại sao mọi người lại làm và sử dụng cái lúc 
lắc hay mặt nạ), trong phần lớn các trường hợp, ông gắn liền động cơ với chức năng của hiện 
vật, hay ứng dụng của nó. Điều này sẽ giải thích vì sao ông không bao giờ đào sâu vào tính 
chủ định: mối liên quan tiềm ẩn giữa tính chủ định và tính chức năng khiến việc nghiên cứu ý 
nghĩa thực sự trở nên vô cùng khó khăn, nếu như không nói là không thể. 

Mối quan tâm đến quá trình  cũng mang tính khái quát y như vậy, do Boas không bao 
giờ nghiên cứu điều đó (Rohner & Rohner 1969: xvii), có thể là do những quá trình tiếp biến 
văn hóa cũng bắt nguồn từ tinh thần của một dân tộc mà cách vận hành của nó ông không giải 
thích. Nếu các văn bản, phong cách, giải thích thứ cấp và ý nghĩa không nói tới bất cứ điều gì 
thực sự là nội tại ngoại trừ Tinh thần, điều này gợi lên toàn bộ vấn đề mối quan hệ của Boas 
với tâm lý. 

   

Boas và tâm lý học 

Nếu Boas xác định rằng những hiện tượng này cần được dân tộc học nghiên cứu như 
những hiện tượng tinh thần (1974f[1904]: 23), khi ông viết về nghiên cứu về chúng là “tâm lý 
dân gian” và nhắc đến nghiên cứu về những lực lượng “bên trong” trong sự hình thành văn 
hóa; nếu ông đặt tên cho summa magna [chuyên luận lớn] của mình là The mind of Primitive 
Man [Tư duy của con người nguyên thủy]; nếu ông từ chối thuyết truyền bá (diffusionism) 
của Graebner một cách mạnh mẽ nhân danh tâm lý, người ta thực sự sẽ cho rằng nghiên cứu 
dân tộc học của ông mang tính tâm lý, hay phân tích tâm lý, như nhiều người đã kết luận 
(Benedict 1943: 31; Darnell 2001: 42; Lowie 1937, trong số những người khác).17 Mang tính 
dân tộc học, nó sẽ phải tiến xa hơn những hình thức bên ngoài và đi sâu vào hiện tượng xã 
hội và văn hóa. 

Boas thường nói đến tâm lý, nhưng, đáng tiếc, hiếm khi ông nói rõ, thuật ngữ đó 
nghĩa là gì. Nhìn lại vấn đề, có thể xác định ít nhất 4 cấp độ chính. Trước hết, và rõ ràng nhất, 
là tâm lý mà ông viện dẫn để giải thích nguồn gốc của phong tục và sự lan truyền của chúng; 
thứ hai, thứ tâm lý được ám chỉ trong lời phê bình của ông đối với Graebner; thứ ba, nghiên 
cứu của ông về “thiết bị tinh thần” (mental equipment) của những chủng tộc loài người khác 
nhau (mà đỉnh điểm của tâm lý này là The mind of primitive man [Tư duy của con người 
nguyên thủy]); và cuối cùng, đó là những quy luật, mang tính tâm lý một cách kín đáo, ví dụ 
như cách hiểu của ông về hiện tượng văn hóa như hiện tượng tinh thần (1974f[1904]: 23), 
làm cơ sở cho sự phát triển của văn hóa (về quy luật và sự phát triển văn hóa, xem 
1940c[1896]: 276; 1974a[1887]: 64; 1974c[1889]: 69; 1974h[1907]: 188). 

Là kiểu tâm lý rõ ràng nhất, kiểu tâm lý thứ nhất được nhiều người biết đến hơn cả, 
thông qua chính Boas và thông qua phân tích của Wax (Wax 1956). Phần chính này trong 
tâm lý của Boas có thể được tách ra từ lý thuyết của ông về giải thích thứ cấp nhưng Wax ghi 
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lại nó từ cuốn sách Anthropology and Modern Life [Nhân học và đời sống hiện đại] của Boas 
(1928; Boas khi đó 70 tuổi). Ông gọi nó là “tâm lý thói quen”, và mô tả bằng những thuật 
ngữ sau: 

Con người hành động chủ yếu theo thói quen. Thói quen càng được hình thành sớm 
trong cuộc đời, càng khó thay đổi, nó càng trở nên tự động hơn, và những tình cảm 
gắn với nó càng mạnh hơn. Thói quen là hoạt động cơ bản, không phải suy nghĩ; và ý 
nghĩ về hành động thói quen thường là sự duy lý (Wax 1956: 70; xem thêm Boas 
1974h[1907]: 280; 1974i[1910]: 252; và những bài viết tỷ mỷ khác của Boas về giải 
thích thứ cấp). 

Tuy nhiên, tâm lý thói quen này hoạt động ở ba cấp khác nhau. Tâm lý thói quen mà 
Wax phân tích mang tính sự phát triển cá thể (ontogenetic) và áp dụng cho quá trình xã hội 
hóa, nó sẽ giải thích cho thuyết tiền định văn hóa. Cấp độ thứ hai là “phát sinh loài” 
('phylogenetic'), nói tới nguồn gốc của chính những phong tục. Ở điểm này Boas có một quan 
điểm là biến thể của quan điểm trên như chúng ta đã thấy: từ những tình cảm mạnh mẽ gắn 
liền với những hoạt động nhất định xuất hiện những phong tục vô thức, phi lý của những 
người nguyên thủy (Boas 1940l[1932]: 142-3, trích dẫn trong Wax 1956: 70). Boas đã thêm 
vào đây tâm lý của de Tarde về sự bắt chước và gắn bó tình cảm để giải thích về “những mối 
liên hệ tâm lý” làm cơ sở cho những điểm tương đồng giữa các nền văn hóa (sự lan truyền). 
Vào năm 1910, ông đã làm sáng tỏ vấn đề, phân tách rõ ràng hai chiều hướng chủ yếu của 
tâm lý cá nhân, cụ thể là những trường hợp khi một thành viên của xã hội ứng xử:  

như một thành viên của đám đông, trong những trường hợp đó hoạt động của anh ta 
ngay lập tức được quyết định bởi sự bắt chước những hoạt động của đồng bọn, [và 
trong những trường hợp đó] ... anh ta có thể hành động như một cá nhân; khi đó, 
người ta sẽ cảm nhận được tác động của xã hội mà anh ta là thành viên qua thói quen 
của hành động và suy nghĩ của cá nhân (1974i[1910]: 245). 

Nếu Boas muốn một lý thuyết về tiềm thức, hay phi lý, tại sao không hợp nhất Freud? 
Lại một lần nữa, chúng ta chỉ có thể suy đoán. Freud hiểu về tiềm thức như một cái gì đó khá 
mang tính sáng tạo; nó gần đạt đến cấp độ cá nhân, điều mà Boas cho rằng tinh thần dân tộc 
hiện thực hóa ở cấp độ tập thể. Hơn thế nữa, nó bắt nguồn trong những mối quan hệ gia đình, 
và đòi hỏi sự diễn giải. Tuy vậy, nếu người ta cần một lý thuyết dựa trên sự thiếu hụt cơ bản 
của con người đối với tính sáng tạo và trí tưởng tượng, Freud không đưa ra lý thuyết đó. Một 
lựa chọn có thể khác là tuyên bố hành vi thói quen có những nguồn gốc vô thức, và do đó, có 
những nguồn gốc phi lý, trong khi lập luận rằng phong tục xuất phát từ thói quen. Điều này 
tiếp theo chỉ ra rằng con người cơ bản thiếu tính sáng tạo và trí tưởng tượng, và đồng thời 
ủng hộ trường hợp lan truyền chứ không phải sự sang tạo để phản đối những luận thuyết tiến 
hóa (Lowie 1937: 108; Stocking 1982b[1968]: 226). 

Cuối cùng thì, trong kiểu tâm lý này, Boas không động chạm đến phần lớn các quá 
trình tâm lý cần thiết để nghiên cứu các con người trong xã hội (social actors) và sự tác động 
qua lại giữa họ. Ông dành sự ưu tiên cho các cơ chế, ví dụ như sự gắn bó tình cảm ngay lập 
tức đối với hoạt động, thói quen, sự bắt chước, điều mà đáng tiếc lại kết thúc ở chỗ mô tả 
những người xã hội và văn hóa giống như người máy. 
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Chính bản chất của nó khiến cho cấp độ thứ hai của những quá trình tâm lý trở nên 
khó nắm bắt hơn. Khi công kích việc Graebner bỏ qua khía cạnh “tinh thần” của hiện tượng 
dân tộc học, Boas thực sự viết về những hiện tượng tinh thần xuất phát từ “bản chất tinh thần 
được tạo nên của một xã hội” (1940f[1911]: 300), nghĩa là, tinh thần dân tộc. 

Còn nói về năng lực trí tuệ, hoặc “những quá trình tư duy” của con người, ông lựa 
chọn rất ít, cụ thể là sự kiềm chế cơn bốc đồng, quyền lực của sự chú ý, tư duy lôgíc, và cái 
độc đáo (1938 [1911]: 125), tất cả mọi  điều này đều nói đến những khả năng tư duy mà, về 
mặt lý thuyết, có thể được kiểm tra thông qua một dạng tâm lý thử nghiệm nào đó để chứng 
minh sự thống nhất tư duy của con người trong khuôn khổ biến thiên hẹp. Lại một lần nữa, nó 
không nói đến bất cứ tâm lý nào của hành vi cá nhân, xã hội hay văn hóa. 

Điều tương tự cũng áp dụng đối với “quy luật sự tiến hóa của đời sống tinh thần”. Tôi 
không biết Boas đã từng bao giờ giải thích về chúng cặn kẽ, nhưng chúng ta có thể cho rằng 
chúng chính là những quy luật của việc tăng lý tính và cá tính hóa (individualization) mà 
những người theo thuyết tiến hóa đã gợi ra, như ông đã tuyên bố rõ ràng trong một số bài viết 
của mình (1938 [1911]: 160, 186, 210; 1974c[1889]: 68, 69; xem thêm Cole 1999: 277). 

Nhìn chung, nói theo cách nghiên cứu dân tộc học hay về mặt lý thuyết, Boas tỏ ra 
không quan tâm đến những hoạt động nội tại của tư duy, không quan tâm đến bất cứ thứ gì có 
thể khiến chúng ta hiểu ở một mức sâu nào đó những điểm phức tạp của hành động xã hội 
hay sản phẩm văn hóa. Nghiên cứu của ông là tâm lý về những cái hữu hình (thói quen, sự 
bắt chước, năng lực) hoặc những cái vô hình (tinh thần dân tộc). 

 Kết luận 

Có thể nói rằng Boas đã đạt được những thành tựu vĩ đại, ví dụ như cuộc chiến không 
ngừng của ông chống lại sự phân biệt chủng tộc và việc ông làm suy yếu những tái dựng 
mang tính tiến hóa, và nhiều những điều khác. Nhưng tôi nghi ngờ việc có thể cho rằng ông 
đã gợi lại ý thức lịch sử, cũng như ý thức về cá nhân như con người văn hóa. 

Tôi đã lập luận rằng chỉ trích của Boas về phương pháp và luận thuyết tiến hóa tạo 
nên và củng cố quan điểm vốn đã rời rạc về văn hóa có được từ những trải nghiệm trước đó 
của ông, có vẻ hơn cả là ảnh hưởng của phương pháp địa lý lịch sử của Đức, chưa nói đến 
nghiên cứu về kiểm kê, mô tả các bộ sưu tập bảo tàng của ông. Tôi tiếp tục giữ quan điểm 
rằng thuyết nguyên tử luận này, cùng với quan điểm lịch sử tự nhiên thế kỷ XVIII trong nhân 
học của ông là hai mặt của cùng một đồng tiền: cả hai quan điểm đều nắm bắt những hiện 
tượng văn hóa-xã hội thông qua biểu hiện bên ngoài của chúng. Giả thuyết này khiến người 
ta có thể nói rõ nhiều mặt trong thực hành dân tộc học của Boas.  

Điều này, rõ ràng hơn nhiều so với việc ông đã học vật lý, sẽ giải thích vì sao, trên tất 
cả, ông lại quan tâm đến những hiện tượng có thể đong đếm được, hay định lượng, nhưng lại 
không tích hợp được những “sự sắp xếp” của chúng vào nghiên cứu của mình (mọi nhà lịch 
sử tự nhiên cũng thất bại; xem chú thích 14). Do đó, việc kiểm kê những đặc tính được tập 
hợp ngẫu nhiên thay cho văn hóa, bất kể việc ông luôn nói đến phong cách hay mẫu hình, khó 
có thể là thuyết lịch sử mang tính lịch sử (historical historicism), và những nền văn hóa riêng 
biệt được xếp theo những đặc tính khu vực được tái dựng lại theo cách định lượng; và thêm 
vào đó, một ngành nhân học nghệ thuật được hiểu theo cách chính thức, nếu không phải theo 
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cách định lượng, với phong cách về cơ bản được đặt ngang với việc kiểm kê các đặc điểm 
(Voget 1975: 335). Cũng từ đó mà ý nghĩa được hiểu rõ nhất ở góc độ tính chủ định, và tính 
chủ định ở góc độ tính chức năng; một ngành nhân học của những người giống như người 
máy trong văn hóa và xã hội hoạt động chủ yếu thông qua thói quen và sự bắt chước, khi 
không phải từ những hành động lặp đi lặp lại và những tình cảm gắn liền với họ. Phân tích 
cặn kẽ, đây là nhân học trống vắng những con người văn hóa và xã hội thực sự, không có tình 
cảm thực sự hay những mối quan hệ quyền lực, không có bất cứ thứ gì có thể một cách nội 
sinh tạo ra sự thay đổi và thay đổi lịch sử trong văn hóa và xã hội. Tôi nghi ngờ rằng mảng 
này trong dân tộc học của Boas tạo cảm hứng cho một ngành dân tộc học chú trọng đến lịch 
sử, cá nhân và  chủ thể 

 

CHÚ THÍCH 

 1 Ví dụ, xem mục “In Focus” [Trọng tâm] trong American Anthropologist [Nhà nhân học 
Hoa Kỳ] 106: 3, September 2004.  

 2 Ví dụ, Orta viết: “Thuyết phân lập (particularism) của Boas cuối cùng và một cách chắc 
chắn đưa đến cá nhân ... Lưu ý rằng điều này không phải để đề xuất rằng Boas tán thành một 
khái niệm về cá nhân trừu tượng” (Orta 2004: 477, nhấn mạnh bằng in nghiêng của tác giả). 
Thêm nữa: “Điều này rõ ràng trong việc ở nhiều cấp, ông tập trung vào vùng văn hóa khu 
vực, các bộ tộc thành viên, và thực hành của các cá nhân” (2004: 484, nhấn mạnh bằng in 
nghiêng của tác giả); ông viết tiếp về “tác nhân văn hóa” trong nhân học của Boas (2004: 
484). 

Từ quan điểm của tôi, “những cá nhân được gắn vào”, “thực hành cá nhân”, và “con 
người văn hóa”, tất cả đều có vẻ như nói về cá nhân và một cách ngầm hiểu, về chủ thể (như 
cá nhân văn hóa). Tuy nhiên, ám chỉ này đối với chủ thể, một cách trực tiếp hơn, là của 
Lewis: “Ngược lại, một cách tiếp cận “theo dấu hiệu” ("idiographic") [ví dụ như cách tiếp 
cận của Boas] là cách tiếp cận đặt trọng tâm chủ yếu lên các hiện tượng cá nhân (cá nhân, 
những dân tộc cụ thể, và những nền lịch sử riêng biệt), lựa chọn con người, sự biến thể, sự đa 
dạng, và cơ hội” (Lewis 2001: 382 và một cách mạnh mẽ hơn, 386, 389, 390).  

 3 Tôi sử dụng dấu trích dẫn ở đây, bởi vì như tôi biết, cho mãi đến năm 1911 Boas mới viết 
về “hiện tượng văn hóa”, nhưng trước đó ông có viết về hiện tượng “dân tộc học” hoặc “sắc 
tộc”.  

 4 Điều này tất nhiên là không đúng đối với Tylor hay Mason.  

 5 Leslie Spier là một trong những người “trung thành với Boas” được biết đến nhiều hơn 
(Stocking 1974: 17).  

 6 Lịch sử tự nhiên là một môn rất khó phác họa. Nếu các nhà sử học tự nhiên thế kỷ XVIII, 
hơn tất cả, hướng tới việc phân loại (Buffon, Linné, Tournefort), các nhà sử học tự nhiên của 
Đức thế kỷ XIX (Forster, Willdenow, Humboldt – xe Browne 1983) cố gắng kết nối những 
mẫu hình sự phân bố thực vật với những nguyên nhân địa lý cơ bản, và Darwin thì tìm kiếm 
để kết nối các loài trong không gian (Browne 1983). Trong mọi trường hợp, luận thuyết của 
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Foucault-Jacob vẫn khẳng định rằng, các nhà sử học tự nhiên luôn dựa vào đặc tính bên ngoài 
của các loài trong những công việc đa dạng của họ.  
7 Buckley viết rằng không gian trở thành thời gian trong lịch sử văn hóa theo cách Boas 
(Buckley 1996: 272); chuyển động trong không gian cũng trở thành thời gian (xem Darnell 
2001: 41, 42, 46, 49). Nếu những người theo thuyết tiến hóa “phân tích tâm lý” thời gian 
bằng cách đọc nó như việc mở ra lý tính của con người, Boas đã không gian hóa thời gian.  
8 Boas đôi lúc viết về “sự lớn mạnh bên trong” (1938 [1911]: 157; 1974h[1907]: 278), nhưng 
có vẻ như việc này chưa được tư liệu hóa. Những “nguyên nhân lịch sử” (1940c[1896]: 276) 
của lịch sử văn hóa của Boas, hay cách mà ông tiếp nhận về mối quan hệ giữa các sự kiện 
lịch sử, được xem xét về mặt tâm lý chưa định rõ (đặc biệt xem 1974d[1898]: 54) và cuối 
cùng là xem xét gần như chỉ riêng những cái vay mượn giữa những người đã được địa 
phương hóa (1940g[1914]; 1940i[1920]; 1974d[1898]).  
9 Vào cuối những năm 1890, ông vẫn viết rằng “sự gieo rắc những yếu tố văn hóa đã xảy ra ở 
mọi nơi dọc theo bờ biển Thái Bình Dương, [và đã] đóng góp vào sự lớn mạnh của nền văn 
hóa [số ít] của những người thổ dân của khu vực British Columbia” (1974e[1899]: 102, nhấn 
mạnh in nghiêng của tác giả; cũng xem 93; và 1940j[1925]: 495).  
10 “Những sinh viên của Boas tất cả đều “theo một cách sao đó bị xáo trộn bởi việc bác bỏ rõ 
ràng tính cá nhân bộ tộc” trong phương pháp định lượng yếu tố tính chất. (Radin 1933: 145, 
trong Darnell 2001: 44; xem thêm Voget 1975: 318, 323; White 1963: 37).  
11 Tham chiếu của ông đến tinh thần dân tộc khó lòng gây ngạc nhiên, bởi vì nó đã thấm vào 
tư duy của những người Đức về các vấn đề văn hóa-xã hội kể từ thời Herder (Bunzl 1996), và 
nằm ở trung tâm của nhiều các nhà tâm lý học dân gian, đặc biệt là của Lazarus và Steinthal. 

Thuật ngữ thay đổi qua thời gian nhưng tư tưởng thì vẫn như cũ. Vào năm 1911, thuật ngữ 
'genius of a people' (tinh thần của một dân tộc) biến thành 'the mental make-up of a society' 
(bản chất tinh thần được tạo nên của một xã hội) (1940f[1911]: 300) và, vào năm 1920, Boas 
viết về những “mẫu hình” xuất hiện từ ‘những lực lượng nội tại” (inner forces) của xã hội 
(1940h[1920]: 284). Nhưng những “lực lượng nội tại” của một xã hội và  “bản chất tinh thần 
được tạo nên” (mental make-up) của nó là những tên gọi khác nhau cho cùng một hiện thực 
cơ sở, đó là “tinh thần” của nó, [trong tiếng Đức là]  Geist.  
12  Voget (1975) bao gồm 'Metaphorical expression in the language of the Kwakiutl Indians' 
[Những thành ngữ ẩn dụ trong ngôn ngữ của người thổ dân Kwakiutl] (1940k[1929]), một 
bài viết không phải về phong cách.  
13 Để biết về sự trái ngược tương tự giữa cách tiếp cận nguyên tử luận của ông với ngôn ngữ 
và sự nhạy bén tinh tế của Sapir đối với văn phong và mẫu hình ngôn ngữ, xem Darnell 
(1990).  
14 Các nhà sử học tự nhiên cũng quan sát thấy những mẫu hình nhưng không bao giờ có thể 
giải thích về chúng (Alexander von Humboldt là ví dụ điển hình nhất – xem Browne 1983).  
15 Sau khi phân tích kỹ lưỡng dân tộc học của Boas, Rohner và Rohner kết luận rằng “Boas ít 
quan tâm đến việc mọi người làm gì hơn so với việc quan tâm họ nói gì hay nói họ phải làm 
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gì [nghĩa là luật lệ]” (1969: xxiii, in nghiêng trong bản gốc; cũng xem Jacknis 1996: 199; 
Rohner & Rohner 1969: xxix; Voget 1975: 335).  
16 Điều này hoàn toàn phù hợp với inspiration của Boas về vấn đề đó. Theo những người ủng 
hộ chính của Völkerpsychologie [các nhà tâm lý học dân gian] (Waitz vĩ đại là trường hợp 
ngoại lệ đáng chú ý), và đặc biệt là trường hợp Steinthal và Lazarus, những người có ảnh 
hưởng lớn đến Boas (Bunzl 1996: 28), ngôn ngữ, thần thoại, truyện dân gian, và thậm chí 
phong tục cấu thành những biểu hiện cụ thể của Volksgeist [tinh thần dân tộc].  
17 Boas tuyên bố rằng ông quan tâm đến mối quan hệ giữa cá nhân và văn hóa trong những 
năm 1910 (1940m[1936]: 311), nhưng Benedict phản đối điều này: bà chưa bao giờ nghe thấy 
ông nói về những chủ đề này trước những năm 1920 (1943: 31). Lại một lần nữa, sự chú ý 
này là mang tính tổng thể, chứ không phải một đặc điểm của dân tộc học của ông. Hơn thế 
nữa, ông có thể bị ảnh hưởng bởi chính những sinh viên của mình trong việc hướng tới mối 
quan hệ giữa cá nhân với xã hội. 
18 Một chủ đề ông luôn luôn nhấn mạnh khi nói đến Bastian.  
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