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Trong ba muoi nam vira qua, thé loai truyén trinh tham ngay cang nhiéu 1én, da dang hoa
va dugc cu thé héa. Mic du thi truong truyén trinh tham, tham tir nghiép du [cozy], didu
tra hinh su [police procedural] cd dién, va dang truyén sat d4 [hard- boiled] van tiép tuc
né rd, thé loai nay da mo rong dé kham phé cai siéu nhién, suy tu vé chét tho cudc doi
bang van chuong cao cip, va lam nhoe di dudng bién gitta nd va nhiéu thé loai khac. Cac
tham tir nhu Lenny cua Memento, Jack Sprat cua The Big Over Easy va Harry cua Kiss
Kiss Bang Bang 1am dao 10n truyén thong, 1at d6 hodc tranh di nhitng my phép [trope] ma
da ph'?ln doc gia dua vao nham dinh vi thé loai.

Mot cach dé hiéu nhimng bién d6i ciia cac tham tir 1a chuyén dich lich sir ma chung ta
ding dé hiéu thé loai. Néu xem xét thé loai tir diém nhin cta ky nguyén s6, chiing ta co
thé giai thich duoc nhiéu su thay d6i. Nhitng hoa than dic thu cia tham tor moi giup ta
nhin r hon cac thay 601 4y da van hanh nhu thé nao, cling nhu cung cap cho chung ta cac
dau mdi vé cach tién trién cua thé loai, vé viéc n6 c6 thé thay doi nhu thé nao trong tuong
lai. Angel, mot sy van dung dic biét cb ¥ cta loai truyén tham tir st d4, 1a mot tic pham
hoan hao dé bat tay vao cudc tim hiéu nay.

Cac thé loai truyén trinh tham

Cac cdu chuyén trinh tham di theo mot mau hinh nhat quan. Mdac cho nhiéu khac biét
gitra cac tiéu thé loai co dién va kiéu sat da, nhitng gia tri 0 ca hai tiéu thé loai do déu
cung co cac khai niém vé suy tu hop ly va trach nhiém ca nhan.

Mic du nhiéu hoc gia da vat 1on véi nhitng céc bién cla thé loai trinh tham [mystery],
cudn sach khoi dau cho cude tranh luan vé dudng ranh gidi Ay van 1a Adventure, Mystery,
and Romance [Phiéu heu, Trinh tham va Tinh cam] cia John Cawelti. Cawelti cho ring
“Murders in the Rue Morgue” [Vu giét ngudi & phé Morgue] ctia Poe d thiét lap cac
thanh t& can thiét cho hinh thirc truyén trinh tham ma 6ng goi 1a “truyén trinh tham c6
dién”. Tham tir theo kiéu c6 dién 1am viéc thong qua su duy 1y (logic) va giai quyét bi 4n
bang tri tué ctia minh. Nhitng ciu chuyén do sir dung sau “pha” chinh: (a) gi6i thiéu tham
tir; (b) toi 4c va cac manh mdi; (c) diéu tra; (d) thong bao va giai phap; (e) giai thich va
giai phap; (f) gd nut. Nhimng phan nay khong phai liic nao ciing xuat hién theo dang trinh
tu va doi khi nhap vao véi nhau, nhung rat khé hinh dung duoc mot cdu chuyén theo 16i
cd dién khong co ching. (81-82)
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Chién lugc tu sy nay hé 16 moi diém méau chdt cua cau chuyén. Theo Cawelti, nhitng cau
chuyén trinh tham cd dién hudng vao cac ham muén dic thu cua doc gid. Ho “my hoc
hoa” toi ac, bién mot thoi diém hdn loan thanh mot cau dd mang tinh ngh¢ thuat. Ho cling
gan cac tdi ac cho nhitng ca nhan, mot sy trin an vé mat tdm than ddi voi doc gia trung
luu lo ngai vi ti 1€ pham tdi tang 1€n tai cac trung tm thanh thi (98-104). Nhiing cau
chuyén trinh tham ¢ dién cung cb cac khai niém vé trach nhiém ca nhan, suy tu duy 1y,
va t0i 4c. Ho tranh dua ra nhitng 10i giai thich c6 tinh chat xa hoi cho t6i 4c, ma nghiéng
vé phia giai thich theo cac ca nhan.

Nguoc lai, truyén trinh tham dang sat da thuc hién mét chirc nang gr:in nhu trai nguoc.
Thay vi lan theo hoat dong t61 4c dan t61 mot cd nhan duy nhat, cac tham tir sat da ngay
cang thao gd duoc nhiéu bi an hon. Cawelti giai thich nhu sau:

Pay... 1a mau hinh hanh dong dién hinh cho sy sit da: tham tir dugc go1 tdi diéu tra mot
viéc tréng qua kha 1a don gian, ching han nhu mot vu mat tich; cudc diéu tra cta anh ta
hoa ra s€ phai 601 dau vOi ca mot mang ludi am muu cho thdy su hién dién cia mot to
chirc t0i 4c ngam; cudi cung, dau moi quay trd lai cac tang 16p ngudi giau va duoc kinh
trong cta xa hoi va phoi bay mdi quan hé tdi té gitra nhitng cot tru ctia cong dong va thé
giéi ngam cua toi pham. (148-49)

Nhimng cu chuyén chi ra mot sy khong dang tin sdu sic dén nhu vy cia cac thiét ché
vin héa cung cap mot dong co khac cho hanh dong c4 nhan véi cac nhan vat chinh cua
ching. Céc tham tir theo 16 truyén thong hanh dong theo mot 161 khach quan, khoa hoc,
thi cac tham tir sat da lai diéu tra boi ho quan tam t61 khach hang cua minh; “tham tur sat
da 12 mot con ngudi truyén thdng co dac hanh song trong mot thé gi6i phi luan va xau

a” (152). Nhirng cdu chuyén tham tir sit da van quay tré vé v6i hanh dong ca nhan,
nhu:ng chung 1am nhu vy trong mot bdi canh noi dtrc hanh ctia tham tir (di kém voi sy
khon ngoan nhanh nhay Va su chinh tryc) c6 the 13 quan bai duy nh4t ma anh ta c6 dugc'.
Cawelti cling go1 y rang “viéc tao ra mau hinh sat da di hen Vo1 mot bién chuyen trong
dang miu quan trong ctia cdu chuyén tham tir, tir hinh mau bi 4n sang hinh mau phiéu luu
anh hung” (142). Noi cach khac, viéc thoat ra khoi cac phuong phap trong suy luan cua
cac tham tir trong truyén cua Poe va Doyle dua hinh mau cau chuyén t6i gan hon véi
dang truyén phiéu luu, noi nhan vat chinh 1am c6t truyén tién vé phia trudc bang con
duong phiéu luu.

Tuy nhién, ¢ ca hai truong hgp, tham tir di theo dudng vong cung ma Cawelti miéu ta.
Nhimng diéu tra cia anh ta dua anh ta di tu dau moi nay sang dau mdi khac (hodc tir su
kién nay t61 su kién khac), cubi cung s& dan anh ta dén duoc gidi phap. Méc cho nhimng
khac biét vé diém nhan giita truyén tham tir cd dién va tham tir sat da, ca hai thé loai déu
ctng cb cac khai niém trach nhiém c4 nhan va chiic ning ca nhan. Holmes budc ngudi
khéc phai tuan theo céc luat 1€ va gié tri van minh, con Marlowe tng hd cho khai niém
dao dtic ca nhan chdng lai mot van héa xau xa. Nhung tai sao cac cau chuyén tham tir lai
hién 1én ¢ hang dau nhu vay?
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Nhiép anh va s trdi diy ciia truyén trinh tham

Cdc tham tir xudt hién dé “doc thanh phé” béi nhitng phwong phdp doc cii khéng con
hiéu qua nita. Pac biét, ho ngu tri sy hon don mang tinh chat ky hiéu hoc cua nhiép anh
thong qua suy tu duy ly vé trinh do hoc van cao.

Trong tiéu luan “Snapshots”, Robert Ray két ndi sy suy tan cua loai sach hudng dan dic
biét vé thanh phd mang tén “hudng dan” [physiology] véi su troi day cua nhlep anh.
Hudng dan 14 nhitng cudn sich mong voi nhitng miéu ta vé cu dan thanh pho ‘trung
binh” gitip cho cac chi thé cua ching dé& dang tim dugc dia diém trong sy hdn loan cta
khong gian thanh thi m&i xuat hién hoi cudi thé ky XIX. Nhimg biém hoa nay miéu ta
nhimg nguoi nhu “bom nhau™ hodc “c6 gai ban hang” (18). Nhung khi nhiép anh tré nén
phd bién hon, cang ngay cang co6 nhiéu nguoi phat hién ra rang cac ca nhan trong nhing
hang muc iy thuong xuyén vi pham cac mi€u ta ma nhiing quyen sach do cung cap. Boi
cac blrc anh hudng dén chd nhan manh nhimng chi tiét ric réi, ching pha v& nhing khai
quat hoa 6n hoa cta cac hudng din. Néu moi chi hang thit déu c6 thé nhan dién théng
qua d6i ban tay dinh mau ctia minh, thi nhimg chu hang thit riéng r& c6 vét ban trén ban
tay khac nhau (hodc nhitng nguoi deo gang tay, do do khong co vét mau trén tay) gy boi
roi cho cac huéng dan. Do vay, Ray goi ¥, nhimg burc anh diét trir thi truong sach huong
dan va cach doc thanh phd ma ching cung cip.

Nhung cung lac cac huéng dan mat di thi phan ctiia minh, nhitng ciu chuyén tham tu lai
dan than vao sau trong thé gidi do thi ban dém:

Ciing nhu cac hudng dan, truyén trinh tham dua ra d& xudt 1am cho thé gi6i, va dic biét
12 khong gian thanh thi, trd nén dé hiéu hon. Pé lam duoc nhu vay, n6 khong ngdét dua
vao chinh nhimg ma dan chiéu ma cac huéng dan da truyén ba. Do vay, voi Sherlock
Holmes, bang chimg vat thé luén ludn c6 tinh chat chi muc khong phai ban cii: “nha
van” s& nhat dinh bay ra mot su ndi bat va mot diéu khong thé tron 14n, “nguoi lao dong”
mat ban tay gan gudc, “ngudi dén Trung Qudc” mot hinh xam phuong Pong dic thu.

21)

N6i cach khac, nhitng chi tiét nhiép anh timg gy ra céi chét ciia cac huéng dan da tro
thanh cot yéu trong nhiing cau chuyén tham tir c¢6 dién. Cac tham tir doc chi tiét don 1¢
thay vi tinh chat tong quat, do d6 ma lam cho thanh pho lai c6 thé hiéu dugc. Ray tiép
tuc:

[Holmes] dé xut si gan giii toi hau cia truyén trinh thdm v&i nhiép anh... Trong “Silver
Blaze” [Ngon ltra bac], su hai hung khi nghe Holmes nhan manh vao “tam quan trong 16n
lao ctia mon thit clru ndu ca ri” va “sy ¢b bi an vé con cho lac nira dém” xuat phat tir viéc
trude do da 1ai sy chu y tur cai hién hién... t&i cai bén 18, nhitng gi hoa ra, di nhién, khong
hé 1 bén 1&. Noi cach khac, nhiing cau chuyén Sherlock Holmes dugc viét twong duong
v6i nhitng birc anh, noi ¢6 vé nhu 1a cac chi tiét su ¢d, gidng nhu nhitng nghia tht ba cua
Barthes, nhat thiét thay thé studium dugc trao cho. (22)
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Su gan giii voi nhiép anh nay 1a diém méau chdt. N6 ngu tri nhimg chi tiét nam bén ngoai
kha ning giai thich nhim dong gop cho ¥ thirc vé hé théng ma mot khong gian do thi co
thé hiéu duoc doi hoi. Dudi sy cai quan ctia Holmes, thé giéi van hanh giéng nhu ching
ta nghi n6 nén van hanh. N6i ngin gon, n6 van hanh theo 16i nhiép anh, thudng xuyén
nhén biét moi chi tiét va doc canh cho bac si Watson. Chéng han, ¢ cudc gap déu tién,
Holmes néu nhan xét raing Watson vira tir Afghanistan trd vé. Sau nay, Holmes s& cho
biét vi sao minh c6 duoge két luan do:

T6i biét anh tir Afghanistan tr vé... Suy luan nhu thé nay nhé: “Day 1a mot quy ong lam
trong nganh y té, nhung lai c6 dang vé ctia mot quan nhan. Vay rd rang 13 bac si quan y.
Anh ta vira tir ving nhi¢t déi vé, vi mit sam den, nude da khong c6 mau sdc tu nhién,
nhin rat r5. Canh tay bén trai cua anh ta bj thuwong. Trong n6 rat cimg va khong tu nhién.’

(18)

Nhu thé dang xem xét mgt burc anh, Holmes nhén ra tung chi tiét nho nhat tu than duong
nhu khéng c6 gi quan trong. P ding y té, dang vé “nha binh”, khuén mit that than, co
tay c6 nudc da sang, va canh tay bi thuong, moi thir déu tao ra hinh anh cta vi bac si
quan y timg & Afghanistan. Do vy, Doyle di bién céc chi tiét - nhitng thanh t6 cta cac
buc dnh lam dao 1n cam giac an toan thong thudng ciia ngudi ta - thanh diéu cbt yéu dé
giai quyét toi ac.

Lap luan trén day vé mdi quan hé giira truyén trinh tham va anh chup ciing twong hop véi
dién giai ctia Cawelti. Cawelti chi ra mot thay doi quan trong xuét hién giita nhitng nim
1840 cua Poe va nhimg ndm 1880 cua Doyle - stre ¢p cua khong gian do thi. Tinh chat vO
danh cia thanh phd l6n lam cam giac v€ an toan cua tang 16p trung luu tré nén bat 6n, va
truyé¢n trinh tham xuét hién nhu mot sy tran an cho tinh trang bat 6n nay. Ray thém vao
hdn hop 4y bang viéc cho rang nhiép anh cang pha hoai di cai hinh anh an toan ay nhiéu
hon bang cach lai bién cac ca nhan tré thanh v danh. Nhung mic du 1y thuyét ctia Ray
rat dung khi ap dung vao giai doan ma 6ng ban tdi, khong thé dé dang 1am nhu vay vao
truong hop cac tham tir sat da.

Nguoc lai, cac tham tir sat da tién hanh cong viéc dua trén ban ning c6 san va sy bot phat
nhiéu hon. Sam Spade di tir noi nay dén noi khac, vat 16n (ca v& tinh than 13n co thé) voi
nhimng ké kha nghi va ludn ludn x4u xa, thuong chot gip duge mot su kién lam cho ddi
tuong diéu tra cua anh tién trién. The Maltese Falcon cia Dashiell Hammett minh hoa rat
rd rang cho khia canh nay. Sam khong biét liéu nén tin vao O’Shaughnessy, Cairo hay
Gutman, vay nén anh di tir nguoi nay sang nguoi khac, mdi 1an noi chuyén v6i mot nguoi
lai cam thay nguoi trudc d6 khong dang tin. Khi gap Gutman, anh thir nhiéu chién thuat,
dé roi két thic cude gip day gian dir:

Mat Spade nhot nhat hén di va cting danh lai. Anh n6i nhanh bfmg mot cai giong tirc tdi:
“Nghi thém di, va nghi cho nhanh vao... Téi khong co thoi gian cho anh dau. Me kiép
nha anh! c6 18 anh di c6 thé thoat duge khoi t6i néu 1am cho t6i hiéu rd rang dugc. Gio
thi khong duoc nira dau. Khong phai ¢ San Francisco nay. Anh s€ phai nhap cudc hoic bi
loai - va hom nay anh s& phai lam diéu d6.” (367)
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Doc gia nhan ra sy bip bom ctia Sam vé cai dang dién ra, mét ca choc vao td ong bau.
Chic chan 1a c6 mot dang k¥ ning trong cong viée ciia tham tir sat d4, nhung d6 1a mot
dang ky nang khac so voi nhiing gi ma tham tur trong suy luan sir dung - d6 1a mot su bip
bom. Néu cong viéc logic cua tham tir cd dlen tuong dong v6i phuong phép birc anh, thi
phuong phap thién vé cam xtc ctia tham tir sit da twong dong voi cai gi?

Sy dich chuyén 13 rét ma chung ta c6 thé xem x¢t la dich chuyén tir nhimg burc anh tinh
sang dién anh. That vay, tu duy thoi ky dau vé dién anh it tha vi hon ¢ tiém ning clia no
vé6i tu cach mot co ché biéu tuwong té nhi (nhu trong céc tiéu thuyét) va thi vi hon & kha
ning ciia n6 trong viéc bién cai binh thudng thanh cai ky diéu. Christian Keathley giai
thich rang “nhiéu nguoi xem cua thé ky trude khi xem nhitng bd phim dau tién ctia anh
em Lumiére thuong sung sudng bdi cac canh duoc dan dung 1én nhim 1am ho vui vé it
hon 13 viéc, & hiu canh, nhimg chiéc 14 bay 1én theo gi6” (8). No6i ngin gon, dién anh lam
cho cai thong thuong tré nén khoi goi, bién nhiing hinh dnh thuong nhat tré nén lung linh
vé6i cac kha thé. Bang cach 1am nhu vay, n6 khuéch dai van dé dit ra boi nhimg chi tiét
$01 suc &m anh nhitng birc anh tinh. Pién danh khong chi nhéan manh vao céc chi tiét, ma
n6 con nhang céc chi tiét nay vao cam xtc vuot qua logic; nhitg ngudi anh hing dugc
trong chd 14 nhitng ngudi c6 thé duong dau voi thé gidi méi nay, nghia 1a cac tham tir sit
d4 cua nhimg nam 1920 va 1930. Khong phai 13 tinh cd khi cac hoc gia coi tac pham cta
Hammett 1a tuong déng v6i ngh¢ thudt dién anh - doan van trich & trén miéu ta Sam
Spade cudn thudc 14 thudng xuyén xuat hién trong tac phadm hoc thuat vé phong cach viét
mang mau sac dién anh cia Hammett. Ciing giéng nhu Poe va Doyle huéng sy cha y chi
tiét ciia nhiép anh vao phuong thirc hanh dong cua tham tur cb dién, nhitng ngudi viét The
Black Mask [Mat na den] kham pha dac diém cam xuc cia dién anh, xay dung cc nhan
vat thém khat nhirng ngd pho nho mo tdi cia mot Los Angeles trong khung canh nhitng
birc tranh ctia cac hoa si biéu hién Diec.

Tuy nhién, mot cau hoi thich hop hon véi cac muc dich ciia t6i khong phai & chd liéu cac
tham tir sat d4 “dién anh” hay khong, ma 13 tai sao ho lai nhu vay. Tai sao nhiép anh doi
hoi tham tir ¢6 dién? Tai sao dién anh can tham tir sit d4? To6i dé xuat nguyén nhan 1a dé
bao vé tu duy Iy tinh. N6i mot cach khac, dé bao vé tinh thich dang ctia hoc van.

Bdo v€ hoc van

Hoc vdn cao la thir thong tri cudc song trong thé ky XX. Tw duy o chir viét dinh ra
nhiing khai niém nhw “ly tinh” va ca nhdn tinh. Tuy nhién, su tréi ddy ciia cdc cong nghé
truyén théng méi (déc biét la nhzep danh va may vi tinh) dan téi mot chuyén bién sdu sdc,
ky nguyén thir ba cua giao tiép con nguoi: dién todn [electracy]. Cung ky nguyén thir ba
cua giao tiép nay sé la hang loat van dé méi mé. Chiing ta ¢ thé thdy bang ching cia sw
thay doi 16m nay trong bude chuyén bién hién nay cia cac hinh thirc tir su.

Pién todn®, ky nguyén quan trong thr ba cua giao tiép con ngudi, dang dién ra v6i ching
ta. Thinh thoang dugc goi 1a “ky nguyén dién” (McLuhan) hodc “ky nguyén thir hai cua
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truyén miéng” (Ong), ky nguyén nay bam ré vao mot chuyén bién 16n trong cac phuong
phap va kha ning giao tiép v6i nhau cta chiing ta, dic biét 1a kha ning moi me cua ching
ta trong viéc gop ca hinh anh va am thanh vao vén ban, su dé dang truyen di nhiing van
ban nhu thé, va kha ning ctia chung ta vé tai tao nhimg giao tiép 4y gan nhu & mic do vo
cung tan. Nhiing khia canh nay, dac biét rd rang va manh mé trong cac phuong ti¢n
truyén thong s, di kém voi mot kiéu nghi va doc méi.

Trong thoi truyen miéng, ky nguyén dau tién cua giao tiép con ngudi, moi tri thire déu
duogc truyén di bang duong miéng. Su kém coi vé mit cong nghé nay chi tao ra dugc mot
vai dang truyén va ké chuyén; truyén chia chuong héi, dugc ké véi ngit diéu, 1a phuong
phap dau tién nhd d6 van hoa luu giit duge tri thirc ciia minh. Eric Havelock giai thich,
“Cong nghé n6i miéng duy nhét c6 thé nham dam bao viéc gin giit va 4n dinh viéc truyén
lai 1 cong nghé ngdn tir c6 ngir diéu dugce t6 chirc khéo 1éo theo cac hinh miu noi miéng
va nhip diéu c6 tinh chit dic thu du de gilr dugc hinh dang cua chung” (42-43). Noi cach
khéc, nhiing tu su nhleu chit tho truyén mi¢éng mang van hoa rat gidng cac chromosome
mang thong tin di truyén. Havelock noi thém ring truyén ké biang miéng ciing mang cing
chiing nhitng phuong phép tu duy dugc sir dung trong nhimg vin hoa cua ching’.

Véi sy troi day cua chir viét, nhimng cach nghi va giao tiép moi tré nén hiéu qua hon.
Trong tac pham nén tang Orality and Literacy [Truyén miéng va chir viét], Walter Ong
giai thich:

Moi tu duy, bao gdm ca tu duy & cac nén vin hoa miéng dau tién, déu c6 tinh chat phan
tich & mot mre d6 nao do: no chia chét lidu ciia minh thanh nhiéu yéu td. Nhung vi¢e
xem xét theo chudi, xép loai, gidi thich mot cach triru tuong dbi véi cac hién tuong hodc
cac chan 1y da xac dinh 1a khong thé néu khong viét va doc. Con ngudi & cac nén vin hoa
miéng dau tién, nhitng nguoi khong bi tac dong boi viée viét theo bat ky hinh thirc nio,
hoc duoc rat nhiéu, s¢ hitu va thyc hanh mot minh triét 16n, nhung ho khéng “nghién
cuu”. Ho hoc bfmg tap luyén. (8-9)

Ong goi y rang chir viét mang lai nhitng cach tu duy (chang han logic triru twong va xép
loai) dugc céc thanh vién cua nen van hoa hoc van cao coi 1a dwong nhién. Hay xem xet
vi du duoc lap lai nhidu lan vé nhimng cach tu duy khac nhau: khi nhin thiy bon thir do
vat (bua, cua, gd, va riu) va duoc hoi nén bé di cai gi, thanh vién cta cac vin hoa miéng
dau tién thudng tra 10 13 riu; khi cac nha nghién ciru goi ¥ nén bo gb di, cac chii thé
khong dong ¥ vi néu khéng c6 gd “chiing ta s& khong thé xay dung duogc gi hét” (51). Cac
tu duy “tinh huong nay” c6 ve xa la voi van hoa pham tru cua ching ta, noi ching ta
thudng dong ¥ rang gd 1 thir phai bo ra vi nhimng thir khac déu thudc vao pham trii céng
cu.

Tinh chat xac dang cta diéu dang noi & ddy xuét hién khi chung ta bat dau ban vé tu su.

Ong giai thich réng tu sy thay doi hinh thirc khi chir viét xuat hién, hoan toan gidng nhur
khi nhiéu yéu t6 khac ctia vin héa va giao tiép xuat hién. Trong cac nén vin hoa miéng,

nhig cau chuyén dai phai dugc tao ra theo hinh thire chuong hoi, khong ¢ su tang tién
cham vé phia mot thoi diém tot dinh ma chung ta trong cho ¢ cac tu sy co chir viét*,
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Trong céac van hoa co chir viét sau nay, “cot truyén tuyén tinh c6 tot dinh dat t6i mot hinh
thirc hoan bi ¢ truyén trinh tham - sy cang thang khong ngimg tang dan 1én, nhitng kham
pha rdi dao ngugc vo cung nhoé bé, doan coi nut duge giai quyét mot cach hoan hao”
(144). Cac cbt truyén rat nho xuat hién - va cung chung 1a tham tu.

Nhitng chuyén bién trong phong cach ty sy va ban tinh cua nhan vat chinh nay dan toi
nhiing quan sat sdu sac vé van hoa. That vay, duong nhu Ong mudn goi ¥y rang cac tu su
ciia mot van hoa hién than cho cac hinh mau tu duy do cong nghé giao tiép ctia nen van
hoéa cung cép. Ching han, 6ng miéu ta bang cach nao ma trong vin hoa co chir viét,
“nhan vat chinh ctia nguoi ké chuyén br:ing miéng, ndi bat mot cach dién hinh voi nhiing
chién cong bén ngoai ctia anh ta, da dugc thay thé bang y thirc bén trong ctia mot nhan
vat chinh co tinh chat typo” (150). Tham tir cé dién tro thanh hinh anh mau chét trong tu
su ¢6 chir viét vi anh ta hién than cho cac tlen trinh tu duy (ly 18, logic va xép loai) ctia
vin héa co chir viét; ngudi anh hing truyén miéng ciing 1am nhu vay ddi véi cac vin hoa
miéng.

Trong bdi canh nay, tién d& cta Ray cho rang truyén trinh thim 16n manh nhu mét hau
qua ctia viéc xudt hién nhiép anh tham chi con c6 nhiéu y nghia hon. Khong chi chung ta
can truyén trinh tham 1am cho thé gi6i tré nén dé hiéu hon, ma chiing ta con cin mot su
bao vé hién ngdn dbi voi cach suy tu ¢ chit viét va tu duy c6 chit viét chdng lai phuong
tién moi xuat hién nay. Tuong ty, tham tir thay doi hinh thirc khi anh ta gap phai dién
anh, su dung nhiéu ky thuat va chién lugce khac nhau nham lam loi cho cach tu duy méi
nay, va bao v¢, mot cach ngﬁm an, di san cua chinh anh ta - ky nguyén c6 chir viét.

Vay diéu gi xdy ra trong ky nguyén dién toan? Liéu chung ta c6 phai vt bo nhirng cach
tu duy mai, nhu Plato tung 1am>? Chung ta da thdy rang vin héa miéng cung ton tai trong
su troi ddy cua chit viét, n6 khong tan bién mat. Dién toan s& khong vit bo tu duy 6 chir
viét, cting nhu miéng. Thay vao d6, kinh nghiém cta ching ta voi cac tién trinh éy s€ cho
phép chung ta phat trién mot kho tu duy th ba - cai kho tu duy rat co thé s& dan xép lai
moi quan hé cua chung ta voi thé gidi. Trong khi moi chuyén dién ra nhu vay, chung ta
s& trai nghiém rat nhiéu thay d6i di kém voi mot bién chuyén nhu thé, c6 vé nhu 1a gom
ca nhitng thay doi trong cac tu sy va nhan vat chinh cta chung ta. Dic biét, chung ta phai
tir hoi: néu ngudi anh hung trong anh hung ca 13 ngudi anh hung dai dién cho van héa
miéng, va tham tir 1a ngudi anh hing dai dién cho vin héa co chir viét, thi ai 13 nguoi anh
hung cua van héa dién toan?

C6 18 1a chung ta c6 thé, gibng nhu nhimng khach hang trong rat nhiéu truyén trinh tham,
hudng téi cac tham tir dé tim ra nhitng 10i giai. Boi cac tham tr 1a hinh anh thu nho ciia
dic diém co chit viét, nhitng thay ddi trong thé loai van hanh giéng mot ngudi thuy thu

cham chu nhin dé doan dinh gi6 thoi tir dau dén.

Tham tir ma ca rong bao luc ¢6 don
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Mot nghién ciru trwong hop ngdn vé series phim truyén hinh Angel sé cho thdy rdt ré
bang cdch nao ma cac hoc gia co thé bat dau hiéu duwoc ky nguyén so moi mé qua lang
kinh nhitng thay doi trong ky nguyén hién nay cua chung ta.

Angel ké cau chuyén vé mdt con ma ca ré)ng di tim ctru 16i, nhan vat nay vao vai mot
tham tir bi an & Los Angeles. O cac dot phim dau va déi khi trong sudt loat, mdi tip xoay
quanh mét bi an riéng 1¢. Cau triic ¢t truyén ctia cac tip nay twong ddi dé nhin: mé man
bao gio ciing la ai d6 (hodc thuong xuyén hon la cai gi d6) dang san dudi va giét ai do;
Angel va cac dong su ctia minh phat hién yéu t6 nguy hiém dang treo lo ling trén ké yeu
ho diéu tra va chién dau véi no, thuong phai chiu thua tran dau tién; cdt truyén bién d6i;
Angel chién thang ké xau - thudng 1a voi rt nhidu bao lyc. Tuy miéu ta trén day da don
gian hoa rat nhiéu mot bo phim rat giai tri, rit thong minh, nhung né ciing bao quat duoc
phan 16n céc tap cla series. B phim ciing co nhing tap 1¢ voi muc dich xay dung cac cdt
truyén tinh vi, mé-16 dai ca mot dot.

Angel c6 ngudn gbc tir Buffy the Vampire Slayer [Buffy ngueoi giét ma ca rong] nam
1999. Tuy Buffy thoa méan nhiéu hang muyc (kinh di, hanh dong/phiéu luu, hai kich), chu
yéu né gibng nhu mot phim mé-16 rat khéo 1éo. Series phim 14 moét phép nhai nhimg hinh
thirc khac, sir dung cac dan chiéu ctia van hoa pop dé di qua cac van dé ma dbi tuong
cong chung cudi tudi teen cua chiing phai d6i mit. Joss Whedon, ngudi sang tao ra bd
phim, thuong xuyén nhéc t6i “Innocence”, mot tap cua dot hai, nhu mét tap giai thich
manh mé& nhat viéc bd phim str dung cac quai vat nhu 1a nhiing tai hién mang tinh chét
phiing du vé cac cudc khing hoang tudi teen. Trong tap nay, Angel bién thanh quy sau
khi lam tinh v6i Buffy; su am chi t6i mot cau chuyén rt hay gip vé cdu bé hoc sinh trung
hoc bién ddi ghé gom sau khi ngu v6i mét c6 gai la rat 1& rang. Sau dot thir ba cua bo
phim, con ma ca rong tudi tho nhiéu thé ky cua Buffy roi di dén Los Angeles va c6 mot
hoa than méi: Angel.

Buffy truéc hét quan tim dén nhitng van dé ngudi ta gip phai ¢ cudi tudi teen va dau do
tudi hai muoi, con Angel mang lai mot cam gidc hét strc khac. Viéc dan dung, cdt truyén,
va cdu tric cua series nga manh mé hon han sang huo’ng truyen thong sat da. Trong khi
Buffy 1ay bbi canh 1a Sunnydale, mét ngoai 6 kha gia che gidu mot Miéng bia nguc
khong khac may nhimg con kién song trong long dat ctia phim Blue Velvet, Angel lai dién
ra & Los Angeles va, tuong hop voi truyen thong phim noir va ndi hai hing ciia nhan vat
chinh d01 vo1 anh sang ban ngay, chu yéu co bbi canh dém. Khung canh nay tu ban than
n6 da sin sang lam nén cho nhimng cudc gip g& trong ngd nho, nhitng ké ludn ludn x4u xa
t6i t&, va rat nhidu ngudi bi cha dap rat can Angel ra tay ctru gitp.

R rang Whedon da 14y cam himg tir thé gidi tham tir sat d4 dé sang tao ra Angel. Ngoai
viéc dat bdi canh cho bd phim & Los Angeles, noi khai sinh ra tiéu thé loai nay, Whedon
con dua vao cadc my phéap ctua dang truyén sat da dbi vé6i tu su, nhan vat, va cot truyén.
Chang han, Angel khong hoa hop voi canh sat, tuan tra ciing mot luc v6i ho va che gidu
con quy dudi long dat. Gibng Marlowe hay Mike Hammer, Angel “thyc hién sy trung
phat cong bang ma luat phap vi qua may moc, ngu ngdc hoic x4u xa khong 1am duogc”
(Cawelti, Adventure 143). Tuy nhién, trong Angel, canh sat theo ding nghia den la khong
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c6 kha ning dwong dau véi cac toi 4c ma Angel di mat; sy phiing du da thay thé nhiing
con quai vat vao chd cac nhuge diém con ngudi ma Hammett va Chandler thudng miéu
ta. Trong cai thé gidi che gidu cia Angel gdm toan nhitng nguoi siéu nhién chiing ta ciing
nén thém tinh tir “ngdy tho” vao danh sach nhitng khiém khuyét cta canh sat.

Cing giéng c4c tién nhiém sat da ctia minh, Angel dbi dién voi mot ¢ ‘mang ludi am muu”
dan dét t6i “nhimg cot tru cua cong dong” cao nhat (148). Cau chuyén gébm nam dot cua
ca bo hé 16 mot cai ac co t6 chtrc cao d6 nam sau rat nhiéu bi a an ma Angel diéu tra: mot
hang luat den t6i tén 1a Wolfram va Hart. Hang c6 nhing két n6i ¢ khip thanh phd, tho
tay vao rat nhiéu noi chon dia diém trong nhiéu tip cua ca bo. O cip do cot truyén, my
phap nay cho phép mot tu sy dai hoi xuat hién & trén cac bi an hay thiy lam ban tam
Angel va cac ddng nghiép trong phan 16n thoi gian. O cép d6 thé loai, Wolfram va Hart
dong gop duy tri hinh anh Los Angeles nhu 1a mot chén ban thiu day rdy nguy hiém.
Hay, nhu Lewis Moore mi€u ta moi truong truyen thng ctia dang truyén sit d4, “mot xa
héi chim ngép trong sa doa, ca vé mat x4 hoi 13n c4 nhan, co 1ap hoa cac tham tir vi ho
thuong xuyén phai chién dau chéng lai ca canh sat va toi pham, phan rng manh liét lai
Vol cai thé gi61 ho dang phai song ¢ trong” (60). V61 cai &m muu den t6i ndi két nhirng
ké x4u qua nhiéu tap, Angel v& ra tim ban dd vé mot thé giéi ngdm ma quéi ngay tai Los
Angeles ngay hom nay.

B9 phim ciing nhén manh vao cac khia canh mé-16 va bao luc cua thé loai truyén sat da.
Cawelti viét, “truyén sat da. .. khuyén khich doc gia cam théy mot cach manh mé cac to1
ac bang cach loai trir di phan 16n ctia hé thong dau mdi phtrc tap” (147). Angel thuong
xuyén 1am nhu vay; cau chuyén thuong c6 mot hay hai ddu mdi rat nho cho phép thuc
hién “diéu tra”, nhung 1 & bén trong bdi canh cta cbt truyén co tinh cam xuc va mé-10.
Khéng giéng nhu tham tur trong suy luan, nguoi d6i mat v6i hang loat dau m01 tor d6 anh
ta st dung tri tué xudt chiing ciia minh ma tim ra giai phap, tham tir sat da tién dén va
choc vao vao mot trudong hop cho to1 khi c6 diéu gi d6 xay ra. Thé nhung, nhu Harry
(tham tir sat da trong Kiss Kiss Bang Bang hau hién dai), dd miéu ta, “T61 sap cam am
nudc, chia mil ra dé xem c6 ai bin vao nd khong”. Ciing vdy, Angel di chuyén tir ddu mbi
nay sang ddu moi khac, thuong xuyén dan than vao nhimg cudc cham tran bao liét cho t6i
khi tim ra dugc vao giai phap. Chang han, trong tap “The Thin Dead Line” ctia dot thir
hai, nhirmg nguoi anh hung cua ching ta tinh c¢& gap mot nhom si quan canh sat ma dang
lang vang ¢ khu phd noi ho dang tudn tra trong cudc séng thuc. Con duong dan téi ngudn
goc cua nhirg con ma nay kha la don gian - Angel tim ra gbc gac ctia dam canh sat ma
bang cach sir dung s ghi trén phu hiu va danh bai chi huy dam canh sat do dé ngan chan
moi nguy. Angel thanh cong bang su ca quyét ctng ran nhiéu hon 13 bang suy luan logic.
Vi€e str dung céc dac diém st d4 khién Whedon ¢6 dugc mot loat dudng hudng cho cot
truyén nham huéng 16i cho nhitng ngudi viét va thu hut khan gia.

Whedon ciing sir dung phong cach phim noir dé dung canh cho bo phim. Loat tén phim
cta dot ddu tién dinh ra giong diéu chung mot cach xuat sic. Sau khi dong chit tén phim
xudt hién, camera chuyén sang mot nguoi phu nit tré dimg canh duong vao ban dém,
bong cb nhin rit rd bén tay phai. Canh sau d6 1a mot doan dung nhanh nhitng hinh anh
noir hay gap: mot quan bar, mot c6 gai diém budc 1én mot chiée 6t6, mot nguoi phu niv
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cam khau sung trén tay, nguoi di lai ¢ cac phé nhé, va nhiéu ci dim, cira bi pha, van van.
Hinh anh nao ciing dién ra vao ban dém. Canh nay két thuc v6i hinh anh Angel budc di
xa dan camera doc theo mot 1i di tdi, trong anh sang chiaroscuro. Bang cach sir dung vé
bén ngoai va cam thic quen thudc cia nhitng cau chuyén tham tur hard-boiled, Whedon
dua bd phim ctia minh vao cudc tro chuyén voi thé loai, va do d6 mfa 1am cho nhitng
sang tao riéng c6 vé overt va c6 tinh toan trudc nhiéu hon.

O mot cip d6, nhimng sang tao cia Whedon thudng 14 cac thi phap gdy cudi. Bo phim sir
dung mia mai, nhai, va nhiing cau néi dua dé di nguoc lai cac trong cho ciia khan gia.
Mot nhan vat phuc vu cho khia canh nay thuong xuét hién trong ca bg phim la Lorne,
mdt con quy co thé biét dugc rat nhidu didu vé con nguoi (hodc quy) chi bang cach nhin
vao ho, nhung chi 1a trong khi ho hat ma théi. Van giit hinh anh kho tinh ctia minh, Angel
nhét dinh khong hat bao gio; khong hé dang ngac nhién khi Whedon va cac tac gia khac
nghi ra mot s6 luong 16n nhing cai c¢ dé bat Angel phai hat. Méc du tinh chat hai huéc
ctia series khong 1am cho ¢6 mau cua thé loai truyén sit da trd nén bat on, n6 thyc sy mé
ra dugc mot khong gian cho nhiing pha hity quan trong hon & tin trung tim cta thé loai.
Vi nhimng vi pham 16n hon iy, Whedon bét dau suy nghi lai vé nhitng gi6i han ciia viéc
nhing ciu chuyén dé co thé lam duoc gi.

Trudc hét, Angel khang khang dua vao mot loat nguén luc bén ngoai rong 1on dé dua cac
truong hop cua minh tién 1én phia truge. Trong s6 d6 c6 (1) mot thu vién chira rat nhleu
sach huyen bi, thuong xuyén cung cap nhung dau mdi quan trong dé chién thing ké xau
trong tuan®, (2) mot ngudn tam linh tir cac quyen nang ky 1a” véi nhiing 101 tién tri
Delphi thuong xuyén giup Angel tom duoc dbi thi ctia minh, (3) Lorne, con quy doc thau
long nguoi co6 the dodn ra cac dong co cua bat ky ai khi nguoq do hat, va (4) Internet. Mac
du cac tham tur sat da chic chan 1a co tién hanh “nghién ctru” , truyén théng cua nhimg
cdu chuyén ay khong dua nhiéu vao cac ngudn y. Trong The Maltese Falcon, cudc tim
kiém con tau tir Hong Ko6ng t6i cia Sam Spade hoan thanh sau khi doc xong vai bai cia
mot to bdo; anh khong phai bd ra nhiéu tuan dao x4i tai lidu luu trit. Thay vao do, Sam va
cac tham tir gidng nhur anh dira vao quyén ning quan sat ciia minh, hiéu dugc cac méi
quan hé con nguoi, va mot kha nang 16n vé doa dam.

Nguoc lai, Angel thuong xuyén dwa vao Wesley hodc Lorne hoac mét dong su khac dé
c6 duoc bang ching cdt yéu. Tap ¢ ‘Expecting” [Trong doi] cua dot phim thir nhat 12 mot
truong hop dién hinh. Wesley phat hién thiy mot con quy chuyén lira ddo 1am Cordelia
mang thai. Khi d6 Angel ben st dung nghién ctru va x6a di vu mang thai theo phép thuét
bang cach giét chét con quy. Cach thirc nay nay, trong d6 cudc gip dau tién véi con quy
dan t6i mot quang lang ty sy noi cac nhan vat cila ching ta nghién ctru con quy nham
kham pha diém yéu ctia n6, 1a mot sy ké thira tir Buffy the Vampire Slayer, tai d6 quing
ling nay tro thanh cai gi d6 nhu 1a mot cau noéi dua hay gap lai. Trong Angel, my phap d6
cling giup lam giam di ban ning c4 nhan cia tham tir sit d4.

Ciing gidng nhu vy, Angel dua vao nhiéu ddng nghiép gitip giai quyét cac trudng hop.
Khong nhu nhitng nguoi ké chuyén 1a dong sy cua truyén tham ti trong suy luan (nhu
bac si Watson trong cac truyén trinh tham Sherlock Holmes hay Archie Goodwin trong
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cac cau chuyén Nero Wolfe), cac dong su ctia Angel c6 vai tro hét st n01 bét trong viée
giai quyét cac bi an hang tuan. That vay, bo phim thuong xuyén cung coy tuong néu
khong c6 cac 601 tac thi Angel s€ khong bao gio co thé gitip dugc nhidu | nguoi dén thé.
Nhu thé series cb gang hiéu dugc moi quan hé cua chinh n6 véi hinh mau quen thudc cua
vién tham tir 6 don, mot dong cdt truyén tir dot phim thir hai kham pha méi quan hé ma
Angel c6 v6i Cordelia, Gunn, va Wesley. Trong nhiéu tap, Angel sever mdi quan hé cua
minh v6i nhém va roi phai hoi tiéc diéu do. Khi gia nhp trd lai, thi d6 da 1a mot déi tc
ngang hang, chir khong phai mot 6ng chu. O day, Whedon da thay d6i tham tir st da,
bién mot nguoi bén ngoai thanh mét thanh vién ciia nhom, chuyén céu chuyén tur c6 tinh
chat ca nhan sang tinh chat cong tac. Hai khac biét nay - song d6i voi tinh chat bang hiru
huynh d¢ ni bt ciia bo phim - 13 diéu chinh yéu. Nhimng su ky quic hay thiy & Angel
con 16n hon nhiing 16i gidu hay trd choi don thuan vé kha nang. Thay vao d6, ching hién
than cho cac phim chét cua ky nguyén sd.

Tham tir dién toan

Ong goiy rang nhitng cau chuyén tham tir hién than cho ban chat ctia chir viét. Ray goi y
rang chung phuc vu cho mét muc dich van héa - bao vé cho trién vong duy 1y cta hoc
véan chdng lai thach thirc ¢ khia canh khoa hoc luan tir phia nhlep anh va dién anh. Cu
dan dong duc cua khong gian do thi va toi 4c di kém cua no, két hop véi nhing chi tiét
s6i suc cua cac buc anh, 1am bat 6n y thirc ctia con ngudi vé an ninh va an toan. Tham tir
cd dién tré nén quan trong va limg danh nhur 1a mét 10i dap cho nhimg mdi lo ling d6,
bién céac chi tiét thanh dau moi, cung ¢d trach nhiém ca nhan trong t01 ac. V&1 mot bién
chuyén nita vé truyén théng va vian hoa, mot dang tham tir khac 1a can thiét. Tham tir c6
dién co thé lam viéc voi canh sat va chinh phu, con tham tur sat da thi khong tin vao chinh
quyén, glong nhu doc gia. Nhung cling nhur d6i tmg c¢6 dién ctia minh, tham tir sat da van
cung c6 cac ly tudng ve hanh dong va trach nhiém ca nhan. Ca truyén tham tu co dién va
sa‘g da déu van hanh nhu 1a cac phung du tu su vé suy tu duy 1y trong ky nguyén c6 chi
viét.

Nguoc lai, Angel va cac tu sy glong nhu vy da bat dau pha v& mot s6 nodi dung co ban
ctia thé loai trinh tham. Mic du tiép nbi nhiéu ddu hiéu va my phap quan trong vé mit tu
su, ching ciing coi nhe hodc vi pham nhiéu du hiéu va my phap khac, day thé loai theo
cac hudng dbi nghich véi dang muc tiéu phung du ma né thudng phung sur. Néu tham tur
dua qua nhleu vao nhom ctia minh khong phai chi dé thu thap cac dau m01 ma con la dé
giai quyét bi an, thi tai sao anh ta lai phai cung c6 con ngudi ca nhan gb ghé nam ¢ trung
tam cua thé loai? Néu nhitng mang ludi dit liéu va thong tin to 16n dong mot vai tro cot tir
trong céc truyén trinh tham, thi li¢u mbi quan hé cia diéu tra vién véi tri thire anh ta can
c¢6 dich chuyén qua nhiéu dé bao vé cho tinh chat duy Iy cia hoc van hay khéng? Lam thé
nao ma ta c¢6 thé hiéu dugc nhitng thach thirc nhu vay déi v6i nhitng truyén thong thé
loai?

Mot mit, bai hoc cua tiéu thé loai sit d4 c6 thé cung cip chia khoa dé hiéu nhing dich
chuyén ma Angel 1a hién than. Hoan toan giong nhu nhiép anh réi sau dé dién anh da
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thach thirc cach hiéu thé giGi cua chung ta, cac phuong tién truyén thong mai ciing vay.
Co 1€ Angel dai dién cho mot hanh dong gin gitr nhan danh hoc van, mot tién phong trong
suy tu duy 1y & thién ky méi. Nhing lién hé¢ gan giii cua by phim voi thé loai sat da két
ndi n6 véi cude chién nham luu gitr tinh duy Iy cua hoc vén, va nhimg dich chuyén chung
ctia n6 bién nd thanh mot hoan du hip dan cho nhimng dich chuyén dién ra trong ky
nguyén sd. Dudi anh sang nay, co 1& cac dich chuyén dién ra trong Angel bao trim nhing
phuong thire dién dat méi dudi 14 cd cta suy tu duy 1y cta hoc van.

Mat khac, Angel c6 thé dai dién, khong phai cho mot chuong trinh hanh dong mang tinh
bao thu, ma la mot chuong trinh hanh dong mang tinh kham pha. Thay vi mo¢ rdng su bao
vé hoc van cia tham tir bang cach dich chuyén dé 1ap day dugc nhirng khoang cach vé
khoa hoc luin ma cac phuong tién truyén thong mdi tao ra, c¢6 18 nhitng cau chuyén nhu
Angel dinh ra cac huéng di méi. Cac nha nglr phap hoc nhu Walter Ong va Gregory
Ulmer goi ¥ rang mot cach dé hiéu ky nguyén sé dang xuét hién 1a chi ra cac tuong dong
va bai hoc tir dich chuyen 16n trude day ctia chung ta trong giao tiép: tir miéng sang chir
viét. Hoan toan giéng nhu viéc nguoi anh hing trong vin hda miéng da tré thanh tham tir
c6 chit viét, tham tir c6 chir viét sé tro thanh mot cai gi d6 khac, gwong mit quan trong
cho ky nguyén dién toan. Chinh & trong hinh dang thay d6i cta thé loai trinh tham nay
ma chiing ta c6 thé trong chd duoc chimg kién nhitng mau nhé dau tién ctia cac thay do6i
do. Chung bao trum nhtrng hé hinh mdi cta suy tu do cac phuong thire giao tiép moi
cung cip, nhimg phuong thirc rat chung trong nén vian héa mang. Cac phuong thic diéu
tra thong qua cong tac voi nhau, dya trén co sur dir ligu trong 4ngel bao hi¢u nhimg cach
thirc m&i dé hiéu thé gidi, tranh su bao vé cho hoc Van nham ang ho cho mot cude tim
kiém cac hinh thire tu sy cta dién toan. Cac tu sy g10ng nhu tu sy nay ching té minh la
rat quan trong dé giai quyét bi an cua tham tir dién toan.

Tai liéu trich dan

Cawelti, John G. Adventure, Mystery, and Romance: Formula Stories as Art and Popular
Culture. Chicago: U of Chicago P, 1976.

Doyle, Arthur Conan. A Study in Scarlet. 1887. New York: Book-of-the-Month Club Inc.,
1994.

“Expecting. "Angel, Season One. Created by Joss Whedon and David Greenwalt. DVD.
20th Century Fox. 2000.

Goody, Jack. The Domestication of the Savage Mind. Cambridge: Cambridge UP, 1977.

Hammett, Dashiell. The Maltese Falcon. Dashiell Hammett: Five Complete Novels.
1930. New York: Knopf, Everyman's Library, 2000.

Havelock, Eric. Preface to Plato. 1968. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard UP,
1998.

The Journal of Popular Culture, Volume 42, Issue 5, trang 908-922, thang Mudi 2009
©2009, Wiley Periodicals, Inc.



“Innocence. ’Buffy the Vampire Slayer, Season Two. DVD. 20th Century Fox. 1998.

Keathley, Christian. Cinephilia and History, or, the Wind in the Trees. Bloomington:
Indiana UP, 2006.

Kiss Kiss Bang Bang. Dir. Shane Black. DVD. Warner Home Video, 2006.

McLuhan, Marshall. Understanding Media. 1964. Cambridge, MA: The MIT Press,
1994.

Moore, Lewis D. Cracking the Hard-Boiled Detective: A Critical History from the 1920s
to the Present. Jefferson, NC: McFarland, 2006.

Ong, Walter. Orality and Literacy: The Technologizing of the Word. New York:
Routledge, 1982.

Ray, Robert B. Snapshots: The Beginnings of Photography. How a Film Theory Got Lost
and Other Mysteries in Cultural Studies. Bloomington: Indiana UP, 2001. 15-28.

“The Thin Dead Line. ”Angel, Season Two. DVD. 20th Century Fox. 2001.

Ulmer, Gregory L. Heuretics: The Logic of Invention. Baltimore: Johns Hopkins UP,
1994.

Brendan Riley, PhD, 1a Assistant Professor vé tiéng Anh tai Columbia College Chicago,
ong giang day cac 16p van hoa, tu tir hoc va sang tac dai ching, cac phuong tién truyén
thong mdi, va zombie. Pa in cac tiéu luan vé nhiéu chu dé, trong do co Triét hoc vé mi
ngudn mé va truyén tranh Warren Ellis; du 4n hién nay 1a tiép tuc kham pha twong lai caa
van chuong trinh tham. Website va blog: http://curragh-labs.org.

Cha thich

' Toi str dung dai tir gidng duc & day vi cac tham tir dang sat da thoi ky dau gan nhur toan 1a dan ong, va
trong nhing ciu chuyén co cic nhan vat 4y thuong xuyén co vai trd quan trong cua thoi ghét phu nit bao
thu.

* T6i thich khai niém electracy, do Greg Ulmer tao ra trong Heuretics hon, vi nhiéu 1y do. “Truyén miéng
thir hai” ciia Ong nhan manh vao sy tro lai quan trong cua cac nét truyén miéng trong ky nguyén thir ba nay
ma qua chi trong vao mdt sy tr¢ lai ciia nhiing nét 4y ma khong hudng toi viée tong hop va mo rong hé
giao tlep cua con nguoi. Cling glong nhu vay, khai niém “ky nguyén dién” cia McLuhan véi t6i duong nhu
qué gan chat t6i phuong tién giao tiép ngay nay. Theo cung mot cach, toi thich literacy [c6 chir Vlét] hon
the age of print [Ky nguyén in an] nhiéu khia canh timg bung nd sau phat minh cta ‘Gutenberg van con
hién dién trong cac van hoa Vlet tay. Cu01 cung, dién toan chi nghia dugc mot chuyén bién mang tinh dinh
lwong nho cac tién bo nho vé chir viét (chang han may chir va may chit chay dién). Mic du nhiéu ngudi van
thich huéng nhing thay d6i nay vao trong bdi canh cua chit viét (chang han nhu bang cach sir dung “chir

viét sé”) toi tin nhitng miéu ta nhu vay chua luong dugc hét nhitng thay ddi sau séc trong 1ap luén, viét, va
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tu duy di kém v6i cac phuong tién truyén thong s6. Dé biét thém vé cac bién chuyén nay, xem Ulmer,
Heuretics: The Logic of Invention.
3 Pé co mot tac phém ban sdu vé céc dang tu duy xuét phat tir vin hoa miéng va vin hoa cé chix viét, xem
The Domestication of the Savage Mind cua Jack Goody.
* Chung ta chimg kién mot sy tré lai cia cdu trac tu sy chia thanh nhiéu tap nay mot “truyén miéng thir
hai” - trén truyen hinh. Ty sy mé rong cua loai phim soap opera hodc phim series 1a tiéng vong lai c6t
truyc—j:n nhiéu chuong cua Iliad va Odyssey.

> Havelock 1ap luan réng viéc Plato khong wa “céc nha tho” khong phai 1a mot sy virt bo cac mon ¢b van,
ma la vt bo tu duy bang miéng; Plato coi tho ca la mét phan ctia h¢ thong tu duy cii ma cac hoc tro cua
ong can virt bo néu mudn hiéu duoc hé thong méi - chir viét.
% G doan sau cua series, nhom kiém dwoc mot quyén sach chira cac ban sao tir moi quyén sach bi hiém, rdi
sao chup dugc nhitng tap sach cb dé tao ra mot co s¢ dit lidu sd.
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